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  1 PUNTO DE PELIGRO


  El muchacho del revólver cruzó silenciosamente el prado, hasta la sombra de los cipreses. Escudriñó la enorme casa y el sendero donde el Bentley Continental, de gran tamaño, relucía al sol. Junto a la casa había un laboratorio de tejado plano, donde se alzaba un mástil de acero y varias antenas, así como un aparato de radar. La ventana del laboratorio estaba abierta, mientras él se acercaba, y podía oír las voces del interior. Ponía el mayor cuidado, pues tenía que escoger el momento propicio, ya que se exponía mucho. No quería matar más que a una persona, a menos, que fuese absolutamente inevitable; sin embargo, si se veía obligado a hacerlo, dispararía.


  Sus dedos se cerraban rígidamente sobré el revólver, con uno de ellos en el gatillo. Comparada con los secretos que encerraba aquel edificio, la vida de una persona carecía de importancia. Era su última esperanza de salir triunfante en la empresa que había iniciado. Las vallas electrificadas, los dos guardianes a quienes acababa de matar y la presencia allí de Sexton Blake tenían razones de ser vitales. Era la voz de este lo que oía a la sazón, en la jerga científica, de difícil comprensión.


  ¡Ahora!... El sendero estaba desierto y la casa en silencio, sin un alma en las ventanas. Corrió hacia la que se hallaba abierta, agachándose cuanto le era posible, y se lanzó a la franja de flores bajo aquella, al oír la puerta principal de la casa que se abría. Una mujer había salido al pórtico. Era joven, esbelta y atractiva, y el sol daba reflejos cobrizos a su pelo castaño. Desde lo alto de la escalinata miró a su alrededor, y llamó:


  —¡Arnold!... ¡Arnold...!


  A un lado de la casa había una pequeña bicicleta, y el muchacho confió en que la mujer no llegaría hasta él. No quería matarla, pero no tendría más remedio, en ese caso. Ella bajó, mientras decía:


  —¡Ven a lavarte y a arreglarte para merendar, Arnold!


  Vio entonces la bicicleta y la recogió, llevándola a la casa. Al desaparecer, el muchacho se alzó con cuidado para mirar por la ventana. Había dos hombres en el laboratorio: Blake, de cuarenta años, capaz, con su rostro de asceta iluminado por unos ojos de humorista, y Martin Wells, más joven, moreno y guapo, y uno de los físicos más importantes de su país a la sazón. El muchacho alzó su revólver hasta el repecho de la ventana, esperando una oportunidad... La mujer eligió también aquel instante para acercarse por el otro lado del edificio, todavía llamando. Se acercaba a él. Se dejó caer entre las plantas, pero ella le vería cuando llegase a su nivel. Todo el plan fracasaría, y él acabaría en el patíbulo. Ella se aproximaba cada vez más, pero solo cuando entró de lleno en el blanco del revólver apretó él el gatillo. Instantáneamente, se dejó caer de nuevo, esperando a ver si se había oído el disparo.


  * * *


  —¿Cuál es, exactamente, el punto, Martin? —preguntó Blake.


  Martin Wells hizo girar el conmutador del aparato, con cierta expresión de orgullo.


  —Es lo más nuevo en una última serie de instrumentos de electroterapia que he desarrollado para el Consejo de Investigación Médica. Sirve para medir la radiactividad en los lugares en que la gente puede, estar expuesta a contraería, tales como hospitales, establecimientos de investigación atómica, incluso fábricas, ahora que los isótopos se usan universalmente.


  Blake asintió.


  —Es lo mismo que un contador Geiger, ¿no?


  —Basado en el mismo principio, sí. Pero este es ultra-sensible—Wells ajustó el aparato para que marcase cero—. ¿Ves? Esto está calibrado en rayos gamma, y también hay una advertencia audible de actividad. Voy a mostrártelo.


  Blake seguía atentamente las explicaciones. Visitaba siempre con el mayor placer a su antiguo amigo. Se habían conocido diez años antes, cuando Martín acababa de graduarse en Cambridge, en, un caso referente a su ciencia. Después, en tanto que la carrera de Wells seguía una trayectoria casi meteórica, se vieron a menudo. Ahora, Wells era un inventor de tan gran prestigio, que el gobierno le había autorizado para sostener un laboratorio particular. Blake le admiraba tanto como le quería. No solo había asistido a su boda con Ellen, sino que era el padrino de su hijo Arnold, de ocho años. En ese día, la visita no era solo de amistad, sino profesional, pero aún no habían hablado de la cuestión, y Blake la dejaba gustoso hasta haber disfrutado de una de las maravillosas muestras del arte culinario de Ellen.


  —¡Qué curioso! —exclamó de pronto Martin, observando el aparato—. Escucha...


  Se oía en él como un tic-tac, en tanto que subía la aguja. Blake miró a Martin.


  —No tendría que hacer eso, ¿verdad?


  —Sí. Pero solo cuando hay algo que medir. La única fuente de, radiactividad aquí es la “bomba” de ese recipiente. Iba justamente a sacar una pantalla de plomo para que vieras cómo lo descubre el instrumento.


  Blake miró el recipiente, que parecía inofensivo.


  —¿Puede haber algún escape de ahí? —Wells sacudió la cabeza enfáticamente—. Imposible. Estas cosas están plenamente garantizadas, de otro modo la vida sería demasiado peligrosa.


  De una alacena sacó una placa de plomo, tan pesada que tenía que utilizar las dos manos para transportarla.


  —Vamos a ver de qué dirección procede.


  Blake contempló con interés los preparativos. El invento probó primero un lado, pero el tic-tac continuó y la aguja siguió registrando rayos gamma.


  —Y no procede de un nivel bajo, además —dijo Wells, con el rostro ensombrecido—. ¿Ves esa señal en rojo a una altura de las tres cuartas partes del detector? Esa es la señal de peligro. Si la radiactividad es más elevada que eso, el estar expuesto a ella ni siquiera por un instante puede ser peligroso. Si es durante un período de días, puede ser fatal.


  —Bueno —dijo Blake—, ahora no llega a esa altura.


  —No. Pero no sabemos a qué distancia esté el origen. Si no es en esta habitación, el nivel de contaminación puede ser elevado.


  Wells llevó la pantalla de plomo entre el aparato y la ventana. La aguja cayó a cero, casi. Ambos hombres se miraron.


  —Viene de fuera —dijo Martin—. Es en la avenida de fuera.


  Blake se asomó a la ventana, mirando en el plantel de flores.


  —¿Lo habías medido alguna vez antes?


  —¡Cielos, no! Compruebo residuos de radiactividad antes de establecer el calibrado. Naturalmente, siempre hay algo de radiación flotando en la atmósfera, pero nada que se asemeje a esto.


  Tras de una nueva demostración para explicar el punto expresado, Wells se asomó a la ventana, mirando hacia afuera, profundamente preocupado.


  —Tendré que trasladar a la familia hasta que lo haya descubierto. No quiero que el pequeño Arnold esté expuesto a esta sustancia. Sus efectos pueden ser bastante malos. He conocido radiólogos que han perdido un brazo. Y eso es solo el principio... —se interrumpió en el momento en que el revólver aparecía repentinamente sobre el repecho, apuntando, por debajo de su brazo, a Blake. El gatillo se movió una vez y Blake cayó al suelo.


  —Oye, niño, ya está bien —dijo Wells, cuando la revuelta cabeza del pistolero aparecía a la vista.


  —¿Está muerto? —preguntó Arnold Wells.


  —Por completo —dijo Blake, alzándose y sonriendo.


  —Bueno —dijo el niño—. He matado a mamá y a un par de tus asesinos armados, y he abierto una brecha en la valla eléctrica.


  —Ahora vete a casa y lávate la cara antes de comer—le ordenó su padre—. Ya has enredado bastante para todo el día.


  Ellen Wells apareció en ese momento en la avenida.


  —¡Ah! ¿Estás aquí, Arnold? ¿No me has oído llamarte?


  —Claro que sí. Te he metido una bala en el cuerpo. Te has caído al suelo, gimiendo horriblemente, y te has desangrado.


  Su madre hizo una mueca.


  —Lo siento. No me había enterado.


  Vamos.


  —¡Espera un momento, Ellen! —exclamó Blake, colocándose en la ventana junto al científico.


  —¿Qué pasa, Blake? —Inquirió este, siguiendo la dirección de la mirada de Blake, fija en la aguja del aparato.


  Blake contestó:


  —Me parece que la aguja está subiendo ahora.


  Comprobaron que no era así, y que se mantenía en el mismo punto, y Blake sonrió, a su anfitriona.


  —Lo siento. No era nada.


  Pero Ellen Wells había percibido la inquietud interna de los dos hombres.


  —¿Sucede algo?


  —Nada, querida —dijo su marido—. Hay algo de radiactividad flotando por ahí. Pronto habré descubierto el origen. Ahora, llévate a Al Capone y restriégalo bien, que está muy sucio.


  Los dos contemplaron a la madre y al hijo mientras entraban en la casa. Luego, observaron el aparato y volvieron a mirarse entre sí. Cuanto más se alejaban Ellen y el niño, más decrecía el tic-tac y más bajaba la aguja. Al entrar en la casa, la radiactividad cesó por completo.


  —¡Dios mío! —exclamó Wells, que había palidecido—. ¡Uno de los dos está contaminado!


  Blake se encaminó vivamente a la puerta.


  —Voy a buscarlos...


  —¡Trae a uno primero y al otro después!


  Blake se apresuró, mientras Martin Wells comprobaba el aparato frenéticamente. Pero en su interior, no le cabía duda. O su mujer o su hijo eran radiactivos: Con la fuerza de rayos gamma que mostró el aparato, la perspectiva era aterradora. No era la clase de actividad que se origina de los rayos X de un hospital, sino la que se asocia con una explosión de bomba H; una contaminación primaria y letal.


  Blake regresó con Ellen Wells. Ella miró fijamente a su marido.


  —Hay algo que anda mal. ¿Qué es, Martin? —dijo.


  Sus bellos ojos expresaban su miedo, mientras contemplaba a su marido ajustando el aparato. La aguja no se movió. Él se volvió a mirarla.


  —Ve a buscar a Arnold, Ellen.


  Ella miró a ambos, antes de volverse y salir. La vieron correr hasta la casa, como si temiese que en su ausencia le hubiese sucedido al niño algo espantoso. Ninguno de los dos habló una palabra mientras esperaban, pero, sus pensamientos corrían por el mismo cauce de terror. ¿Estaba contaminado el niño? ¿Hasta qué punto? en ese caso Blake sabía que si las cifras que había visto en el aparato eran exactas, las células sanguíneas de Arnold podían estar ya irreparablemente dañadas.


  La señora Wells volvió llevando de la mano a Arnold. El niño aparecía levemente desconcertado. Tenía los ojos de su madre, con una ligera expresión de audacia.


  —¿Quieres que te dé mi opinión en algo, papá? —preguntó a su padre.


  —Estate quieto ahí un momento—le ordenó este.


  Hizo girar el conmutador. Fue un instante de tensión, pues pareció que le costaba trabajo hacer el movimiento. Al principio, no sucedió nada. Pero luego empezó a oírse un ligero tic-tac, que fue, aumentando en volumen, mientras la aguja se movía levemente.


  —Ven más cerca, hijo.


  El niño obedeció con ojos curiosos. Al aproximarse, creció el sonido y la aguja se elevó. Al verla ya parada definitivamente, el alivio que mostró la cara del padre emocionó profundamente a Blake.


  —Es él, desde luego —dijo Wells—. Pero no alcanza ni remotamente la zona de peligro—con la mano, enredó la cabellera de su hijo.


  Blake estaba todavía, perplejo.


  —¿Por qué subió, tanto, entonces, cuando estaba ahí afuera?


  Wells sacudió la cabeza.


  —No lo sé...


  —¡Yo, sí! —exclamó de ponto Blake—. ¿Dónde tienes el revólver, Arnold?


  —Lo he dejado en casa.


  —¿Llevabas alguna otra cosa antes? ¿Algún arma?


  —Nopi. Solo uso un revólver. Tiro bajo y rápido. No hay nadie más rápido.


  —Quedaos aquí todos —dijo Wells. Y salió corriendo.


  Blake sonrió a Ellen.


  —No te preocupes, Ellen. No es tan grave como parecía.


  —Pero, ¿cómo ha podido coger Arnold radiactividad?


  El chiquillo rezongó:


  —No tenéis ni idea de lo que yo puedo coger—se volvió a Blake, muy serlo—: He tenido un submarino atómico antes que los yankis, ¿sabes?


  —¡Eso es tremendo! —afirmó Blake.


  Se dio cuenta de que Wells volvía apresuradamente llevando el revólver con unas tenazas del fuego. Entró en el laboratorio y colocó el juguete en la placa de plomo, antes de girar el conmutador. El sonido se oyó al momento, y la aguja saltó rápidamente por encima de la señal de peligro, antes de quedar quieta.


  Wells rodeó a su hijo con un brazo.


  —Un día más con ese arma en tus manos, Arnold, y serías hombre muerto —miró a su esposa—. ¿De dónde lo ha sacado?


  —Se lo he comprado esta mañana en High Street.


  Wells sacó un recipiente de plomo y dejó caer el juguete dentro. Luego, cerró la tapa. La radiactividad cesó. Quedaron en un extraño silencio. Arnold se había salvado a tiempo, pero ¿paraba la cosa ahí? ¿Cuántos de aquellos revólveres estaban circulando? ¿Cuántos niños se hallaban en peligro mortal? Ellen Wells rompió el silencio.


  —Martin... ¿Cómo ha podido ocurrir?


  Era lo que se preguntaba él.


  —No lo sé, querida. Tenemos que averiguar cuándo ha sido. ¿Estaría el metal contaminado antes de la fabricación, lo fue después, o en el transporte? Eso es lo que tenemos que saber.


  Blake se miró el reloj. Eran las cinco de la tarde. Volvió los ojos a su amigo.


  —¿Cuánto puede tardar ese grado de contaminación en ser fatal?


  —Unas cuarenta y ocho horas. Pero habría síntomas de enfermedad mucho antes de eso.


  —No se ha dado ninguna alarma —señaló Blake.


  —Es comprensible. ¿Cuántos médicos son capaces de diagnosticar radiactividad de buenas a primeras?


  Blake asintió.


  —El diagnóstico sería leucemia, ¿no?


  —Probablemente. Aunque en los casos graves puede haber quemaduras en la piel, además... Dudo que un médico corriente, que busca un sarampión, las identifique al momento, si es que llega a hacerlo.


  —¡Más vale que vayamos a esa tienda! —sugirió Blake, volviéndose a su anfitriona—. ¿Nos perdonarás si volvemos tarde para la cena?


  Ellen sostenía apretadamente la mano de Arnold. Luchaba entre su alivio de saber a este a salvo y la horrible posibilidad de que otra madre estuviese dando de merendar a su hijo, por última vez.


  —Ni qué decir tiene. No voy a comer nada hasta que sepa que habéis encontrado todos los revólveres. La tienda es la de Simmonds. Es hora de cerrar; tendréis que daros prisa para cogerla abierta.


  El científico besó a su esposa y a su hijo, antes de seguir a Blake hasta el Bentley. Ellen los vio marchar, antes de llevarse a Arnold.


  —Vamos, querido. Has escapado de buena.


  —¿No es terrible eso? —dijo Arnold—. Siempre estoy escapando de los peligros más espantosos...


   


   


  2 FELIZ CUMPLEAÑOS


  En otra casa del pueblo de Stoke Penton, no lejos del laboratorio, el doctor Roger Fulton hablaba por teléfono, mientras suspiraba mirando a su mujer. Ella estaba en el vestíbulo, dispuesta para salir; era joven y bonita, y estaba ilusionada con una escapada que raras veces hacía. Tenían que recorrer en coche cuarenta millas, antes de presenciar un espectáculo emocionante en el Haymarket y cenar en Soho. Durante la pasada hora había estado evitando mirar al teléfono, como creyendo que si no lo miraba no sonaría. Lo tenían en el vestíbulo, como un monstruo dispuesto a arrebatarles el menor jirón de felicidad. En el momento en que salían, por fin, empezó a sonar. Ella esperaba que no sería nada calamitoso, como una catástrofe. Observando a su marido, se dio cuenta de que no lo era.


  —¿Qué temperatura tiene?


  Era una casa sin termómetro. Buen síntoma. Siempre se inquietaban menos donde no lo había.


  —Ya. Bueno. Acuéstelo y dele una aspirina. O dos o tres, si quiere.


  Fulton era muy aficionado a ellas. Se tomaba cinco al día, aunque no estuviera enfermo, solo para evitarse malos ratos.


  —Pasaré mañana. ¿Quiere darme la dirección?


  Sylvia Fulton se acercó a la repisa del vestíbulo, con aire eficiente, y anotó el nombre y la dirección, según los repetía su marido. Este colgó, finalmente, y la abrazó.


  —¡Vámonos, amor mío!... ¡Date prisa...!


  Corrieron hacia la puerta, como dos chiquillos, riendo y dispuestos a pasar una velada sin inquietudes. El dejó de reír, mientras ponía el coche en marcha, y quedó pensativo. Ella comprendió lo que ocurría en su mente, y trató de distraerle...


  —¡Mira qué Bentley más grande y más sucio! ¿Quién puede permitirse un coche así en Stoke Penton? ¡No será uno de tus pacientes!


  Fulton saludó con la mano al hombre sentado junto al conductor del Bentley que pasaba velozmente en dirección opuesta.


  —Es Wells —dijo—. El de los chispazos. Ya sabes, el causante de todas esas rayas blancas en nuestro, receptor de televisión.


  —¿Es esa la causa? Yo creí que estaba estropeado.


  No hizo ninguna observación al ver que su marido detenía el coche en una calle transversal. Desde el primer momento sospechó que no podría disfrutar tranquilamente de la velada si no atendía a su trabajo antes. Él sonrió cuando sus ojos se encontraron.


  —Bueno, de todos modos, nos coge de camino. No tardo ni cinco minutos.


  La besó y cogió el maletín con el instrumental que siempre llevaba en el coche.


  Subió vivamente la escalinata, y antes de que llegase a la puerta esta se había abierto, dejando ver en el dintel a una mujer cuyo rostro reflejaba claramente la preocupación que sentía.


  —Esperaba que pudiese usted venir, doctor —dijo—. Tiene mucha fiebre y se sienta mal. No me gusta nada. Parece el principio de algo malo.


  Mientras, subían al dormitorio, él preguntó:


  —¿Qué ha comido, señora Bentley?


  —Lo mismo que los demás. Cereales en el desayuno, ensalada de jamón en la comida y bizcocho y mermelada para la merienda. Es su cumpleaños, ¿sabe? Ha cumplido nueve.


  El niño los miró con desgana. Tenía la cara gris y sudaba copiosamente. Respiraba con dificultad por la boca. Intentó sonreír al médico. Este le reconoció detenidamente, sin prisas. Junto a un enfermo, no las tenía jamás. La medicina era su vocación, y tenía tanta fe en sus conocimientos como en su intuición. Mientras pulsaba y auscultaba, iba preguntando. Supo que Colin Bentley había estado muy bien todo el día, muy contento con los regalos de su cumpleaños, y jugando con su nuevo revólver. De pronto, una hora antes, se había sentido mal y le había empezado la fiebre. Podía ser apendicitis, pero no había dolor.


  —¿Has comido algo entre horas? —preguntó Roger.


  —Unas fresas silvestres que he cogido junto a la vía del tren —declaró el niño.


  Su madre exclamó:


  —¡No me lo has dicho, Colin!


  —No me lo has preguntado, mamaíta.


  Roger sonrió a la madre.


  —Puede que no haya sido eso; pero me parece que es algo intestinal. No siempre hay dolor, ¿sabe? Le voy a dar unas tabletas ahora, y veremos cómo pasa la noche. Si más tarde la inquieta su estado, llame a mí colega... Le dejaré el número... Yo volveré mañana a primera hora. Estoy seguro de que habrá mejorado.


  —Gracias, doctor... Es un gran consuelo.


  —Yo me siento muy mal —dijo el niño.


  Roger le sonrió.


  —No eres tú quien tiene que consolarse. Más te vale no acercarte a esas vías del tren, Colin.


  —¿Puedo tener mi revólver?


  Roger lo vio colgando de un cinturón de cuero, junto a la ventana. Se lo alcanzó, poniéndolo junto a la cabeza del niño, en la almohada.


  —Vamos, ¿te sientes mejor ahora?


  —Un poco.


  El doctor Fulton sonrió a la señora Bentley...


  —Por lo visto, son más eficaces los revólveres que mis recetas.


  Salió con ella, y el niño cerró los ojos. Movió la cabeza, que quedó tocando al frío metal del juguete. La radiactividad iba pasando a los vasos sanguíneos del cerebro, lentamente, inexorablemente, destruyendo las células.


  —Bueno, creo que con eso se arreglará —dijo Fulton, mientras ponía en marcha el coche.


  —¿Era grave?


  —No:


  Cuando ya habían salido a la carretera de Londres, repitió:


  —No. Creo que no.


  Su esposa sabía demasiado bien que su intuición no estaba plenamente convencida de ello, y que durante toda la noche se cerniría sobre ellos una pequeña nube.


  * * *


  Los juguetes eran un anexo en la tienda de Simmonds, en High Street. Se trataba en realidad de la oficina de Correos del pueblo, y vendía además objetos de escritorio y periódicos, tabaco y agua mineral. En el mismo momento en que los Fulton salían de Stoke Penton, Blake y Wells estaban frente a Simmonds, en la salita de este. Era un hombre pequeño, de edad mediana, y que siempre, sonreía blandamente. Ni siquiera entonces dejaba de hacerlo.


  —Eso es una sarta de tonterías, como no he oído otras —dijo—. ¿Qué se creen que es esto, la Isla de Pascua?


  —Tendremos que hacer un ensayo—le dijo Martin Wells—. Tengo mis instrumentos en el coche. Solo necesitamos enchufarlos aquí.


  —¡No faltaba más! ¿Con qué autoridad pretenden hacerlo?


  Blake le dijo:


  —Algún niño de los que le han comprado uno de esos revólveres puede estarse muriendo en este momento, señor Simmonds. ¿Asume usted la responsabilidad?


  —No les permitiré hacer sus experimentos de radio en terreno de Correos—hablaba como si su oficina fuese una colonia de la Corona—. Usted es el que nos estropea todas las audiciones de televisión por aquí, señor Wells. Tal vez le guste saber que hemos tenido unas cuantas protestas en la oficina central...


  Se calló, porque, con grave expresión, Blake le examinaba detenidamente el rostro, y al fin le preguntó:


  —¿Suele usted sudar normalmente tanto?


  —¿Tanto? ¿Cuánto?


  En lugar de contestar, Blake y Wells se miraron en silencio, significativa y ominosamente. Comprendiendo la sugerencia, el segundo dijo:


  —Creo que, probablemente, es demasiado tarde, de todas maneras. Vámonos.


  —¡Oiga! —Simmonds miraba de uno al otro, enjugándose la frente, que de pronto había empezado a sudar realmente—. ¡Oiga!... ¡Esperen!... —corrió tras ellos hasta la tienda, trabajosamente—. ¡Esperen un momento!... —los dos se volvieron a mirarle compasivamente, y el hombre se pasó la lengua por los labios, nerviosamente—. ¿Puede usted averiguarlo con esa máquina suya? Quiero decir si puede saber si tengo algo.


  Wells inclinó la cabeza.


  —Eso es lo que le proponíamos, señor Simmonds.


  —Bueno, más vale que la traiga. Quitaré el ventilador y puede enchufarla aquí. No; mejor es que no lo quite. ¡Ay, Dios mío! —le dejaron manipulando, nervioso, detrás del mostrador.


  Cinco minutos después estaban en pleno experimento. Simmonds les contemplaba con ansiedad. Al poco de girar el conmutador, el tic-tac era ensordecedor y la aguja había subido al tope máximo. Wells apagó y miró al tendero.


  —¿Dónde están, señor Simmonds?


  —No se preocupe de eso. ¿Qué me dice de mi estado? ¿Es grave?


  —Esta tienda —dijo Wells—está tan cargada de radiactividad como si en ese prado de ahí delante hubiese, explotado muna bomba de hidrógeno hace un par de horas.


  —¿Y la gente que ha estado aquí? —inquirió temblando Simmonds. Se sentó, enjugándose la frente y terriblemente pálido.


  —Los clientes que solo han estado unos minutos no pueden haber sufrido una contaminación grave...


  —Pero ¿y yo? ¡Yo he estado aquí todo el tiempo!


  —¿Tiene algún dependiente? —preguntó Blake.


  —Doris, que suele estar en la oficina de Correos. Pero hoy tiene el día libre.


  —Ha sido una suerte para Doris —dijo Wells—. Temo que usted tendrá que someterse a un examen más detenido en el hospital, señor Simmonds.


  —¿Dónde están los revólveres, señor Simmonds? —insistió Blake.


  El hombre señaló, pues se sentía tan debilitado, por el terror que no podía hablar. Blake se dirigió a un montón de cajas, y cogió una, en cuya tapa había un revólver de “cow-boy” dibujado. La etiqueta decía:


  “Matad a vuestros enemigos con “Instanta”. —Él revólver que mata realmente pieles rojas”.


  Blake dejó la caja sobre el mostrador y la abrió. Había tres armas idénticas a la de Arnold. Mientras Wells iba a buscar los guantes y la caja de plomo del coche, Blake interrogó a Simmonds:


  —¿Cuándo se los trajeron?


  —Ayer.


  —¿Ha tenido otros antes?


  —No. Es un juguete huevo. El viajante dejó media docena de muestra, para ver si “pegaban”.


  —¿Y ha vendido usted tres desde ayer?


  Simmonds se olvidó de su debilidad, viendo a Martin Wells recoger los juguetes.


  —¡Pero si falta uno! —exclamó—. ¡Solo he vendido dos!


  —Tal vez lo vendiera su dependienta, ¿no?


  —Doris no toca los juguetes... —calló, pensativo—. ¡Por lo menos, eso creo! Pero, ahora que pienso en ello, antes de ahora han desaparecido un par de cosas misteriosamente...


  —¿A quién ha vendido esos dos revólveres? —dijo Blake.


  —Uno, a su esposa, señor Wells, cuando ha venido con el niño esta mañana. El otro a otra mujer que no conozco... Viene por aquí alguna vez, pero no sé quién es.


  Después de encerrar los juguetes en la caja de plomo, Wells hizo otra prueba, que dio resultados positivos, aunque mucho menos elevados.


  —Su tienda tendrá que ser purificada antes de que abra por la mañana, señor Simmonds. Tendré que enviar un aviso a la policía, y seguramente mandarán a los de la Defensa Civil...


  —Entretanto —dijo Blake—yo voy a tratar de localizar esos otros dos revólveres.


  —¿Y yo? —gimió Simmonds.


  —Yo le llevaré al Cottage Hospital —dijo Blake—. Allí podré obtener una lista de médicos de la localidad. Creo que es lo mejor empezar con ellos, ¿no te parece, Martin?


  Este asintió:


  —Buena idea—se encaminó al teléfono—. ¿Te importa que dé tu nombre en relación con lo ocurrido, Blake? Como soy científico, pueden creer que estoy loco de remate.


  —Dalo—accedió Blake—. Y diles que se pongan en contacto con los fabricantes lo antes posible... Si es una fábrica estarán a punto de cerrar ahora podríamos hacer una investigación durante la noche. Tenemos que saber cuántos de estos juguetes han remitido.


  —Muy bien.


  Mientras él hablaba por teléfono, los otros dos salieron. Era el comienzo de una carrera en la que estaba empeñada la vida de alguien.


   


  3 LOS DEDOS DE LA MUERTE


  El revólver se hallaba sobre la mesa del carro-vivienda.


  —¿Servirá? —Doris miraba al hombre, deseosa de complacerle. Era linda, pero iba demasiado pintada. Vestía un traje de algodón con mangas cortas y guantes largos. Le gustaba componerse para Stanley. Él le doblaba la edad; tenía treinta y seis años. A la sazón, vestía una chaqueta y unos pantalones grises de franela, manchados de aceite. Contemplaba el juguete mientras se secaba detrás de las orejas con una toalla.


  —No parece muy real, Doris.


  —Los vaqueros los usan así, ¿no?


  —Sí. También utilizan caballos —cogió el juguete y lo examinó—. Tal vez embauque... bueno, a quién yo quiera embaucar. Le daré una capa de esmalte negro.


  Ella le miraba, temerosa.


  —No harás daño a nadie, ¿verdad, Stanley?


  —¡No tengo balas! —sonrió, dándole un golpecito en la barbilla—. No empecemos a inquietarnos, ¿eh? Lo hemos decidido, ¿no?


  —Sí, Stanley.


  —Tú quieres que el niño tenga lo debido, ¿no? Uno de esos cochecitos con mantas de fantasía y una almohada con funda de encaje auténtico, ¿verdad?


  Los ojos de la joven relucían.


  —¡He visto justamente la cuna que soñaba! Es azul, con unos muñecos pintados.


  Él se inclinó rápidamente y la besó. Luego, anduvo por el carro como si llevase la cabeza en las nubes.


  —Voy a emprender un negocio. Algo realmente agradable. Que sea limpio, ¿sabes? Estoy harto de chinches y de suciedad en las uñas. Llevaré cuello blanco. Noche y día. Un cuello impecable.


  —¿Y yo, Stanley?


  Se volvió a mirarla, y sus ojos ser dulcificaron.


  —Lo mejor que haya, Doris. Tu ropa interior será la de una princesa.


  —¿Y un abrigo de piel...? De piel buena...


  —¡Claro! ¡Y un coche! Tenemos que compráis un coche bueno—se encogió de hombros, modestamente—. Solo para guardar las apariencias. Un cupé Bentley, usado, por supuesto. He visto uno azul con capota blanca. Tú estabas dentro fumando en boquilla, y: el niño detrás, en uno de esos cestos...


  —¿Y tú?... ¿Qué hacías?


  —Yo lo empujaba... No teníamos gasolina—rieron juntos. Luego sonó el reloj, y abandonaron sus sueños, para seguir viviendo.


  —¿Estás seguro de que tiene tanto dinero? —preguntó ella.


  Abrochándose la camisa recién puesta, él respondió:


  —Lo tiene. Siempre está hablando de eso, de que engaña a los del fisco. Cinco mil libras en billetes, en el sótano. Y nunca se lo gastará. Guando nosotros hayamos hecho fortuna, se lo devolveremos, con el interés acumulado.


  —¿No le harás daño?


  —Cederá en cuanto vea ese revólver.


  —¿Y si te reconoce?


  —Es igual. No sabe mi nombre. Soy solo el que lava los cristales. Ya convinimos en que había un riesgo, pero que valía la pena correrlo. Eso, o seguir como hasta ahora... aunque peor, porque viene un hijo. Tú tendrás que dejar tu trabajo en Simmonds, y ¿cómo vamos a pasar? ¿Es esa la vida que deseamos? Lo decidimos, ¿no?


  Ella asintió. Él se sentó junto a ella, rodeándola con el brazo.


  —Además, tenemos dos oportunidades, en lugar de una. Mañana, tú limpias, a Simmonds. Yo limpiaré al viejo Elliott. No nos van a salir mal las dos cosas. No es posible, si nos atenemos al plan.


  —Hay una cosa que no me gusta, Stanley.


  Él la escuchó con deferencia, como un socio a otro.


  —Eso de que no podamos avisarnos, si algo sale mal. Después que esta noche me dejes a la salida del cine, ya no te veré hasta que todo haya pasado. ¿Y si sucediera algo y necesitásemos cambiar de planes?


  —Es una idea acertada, Doris —dijo él—. Verás lo que haremos —pensó un Instante—. Eso es. Mira. Mañana, después de comer, a las dos y media exactamente, te llamo a la tienda. Para entonces, habré hecho el trabajito. Si no te llamo, algo se ha torcido...


  Ella se le abrazó.


  —¡Oh, Stanley...!


  —Si te llamo, todo va bien. Solo diré... —pensó de nuevo—. ¿Qué diré? Ya sé. Verás. Solo diré: “¿Ves venir a alguien, hermana Ana?”


  Ella tuvo una risita.


  —¡No se lo digas a Simmonds!


  Pero él se mantenía serio.


  —Y no olvides ponerte los zapatos cómodos. Es un pequeño detalle que podría echarlo a rodar todo. Tenemos que andar cinco millas en descampado, y no me dejarás que te lleve yo. Llegaré, a la estación de Crampton mucho antes que tú. ¿A qué hora pasa el rápido para Londres?


  —A las seis.


  —No faltes a esa hora... con todos esos hermosos giros postales.


  —No faltaré, Stanley.


  —Me parece, pues, que no puede torcérsenos nada, ¿eh?


  —No, Stanley.


  El resopló de pronto y se limpió el sudor.


  —¡Uf! ¡Qué calor hace aquí dentro! —miró en derredor—. Bueno, no hay por qué quejarse. Nos ha hecho un buen servicio Lo dejaré bien limpio esta noche, cuando tú no estés... No debemos dejar huellas. Vamos a esfumarnos los dos en el aire, Doris.


  —Me alegro.


  —Y después, en algún lindo suburbio, el señor y la señora... ¡Oye! ¿Qué nombre usaremos? —rio de pronto—. ¿Qué estoy diciendo? Podemos usar el nuestro. ¡No estamos fichados!


  —Más vale eso —dijo ella—. No me gustaría vivir con nombre falso. Por el niño, ¿sabes? Sería vergonzoso.


  Él la abrazó.


  —¡Así te quiero! Desde mañana, seremos respetables. ¿Qué te parece?


  Ella asintió, sonriendo y mirándose en sus ojos. Él la besó.


  —¿Me querrás siempre así, Stanley?


  —Con todo lo que sabes de mí, no tendré más remedio, ¿no crees?


  Se levantó, recogiendo el revólver.


  —Tengo un esmalte que seca rápido. Le daré una mano antes de irnos.


  Ella le contempló, mientras alcanzaba una lata y un pincel. Vio el negro esmalte ir deslizándose por el plateado metal del juguete. Él se dio cuenta de que le observaba y sonrió.


  —Confío en que al viejo Elliott le guste.


  Ella empezó a decir:


  —En caso de que algo se torciese mañana...


  Vivamente, él alzó la cabeza y la miró. Ella continuó:


  —Te quiero con toda mi alma... Y no cambiaré aunque tuvieras que ir a la cárcel por cinco años.


  —Gracias, Doris—reanudó la pintura—. Por lo menos, no corro peligro de que me maten por esto.


  El reluciente revólver era negro ya. Pero el metal seguía siendo el mismo. Continuaba produciendo radiactividad, furtivamente, como unos dedos que, penetrándolo todo, tanteasen en busca de una víctima.


  * * *


  Blake entró con el Bentley hasta la avenida principal del hospital de Stoke Penton Cottage. Simmonds estaba ya casi próximo al desmayo, y hubo de ayudarle a salir del coche y sostenerle hasta llegar a la puerta.


  Una linda enfermera les abrió.


  —Oh ¡Dios mío! Hágale entrar. ¿Ha ocurrido un accidente?


  Mientras entraban al tendero, Blake explicó con gran detalle:


  —Sufre un ligero envenenamiento por radiactividad, y un profundo terror.


  —Es frecuente, ahora —dijo la hermana enfermera. Luego miró a Blake—. ¿Qué especie de envenenamiento?


  —Estamos en un caso de emergencia, hermana —dijo él—. Necesito los nombres de todos los médicos del pueblo.


  —Solo hay dos: el doctor Fulton y el doctor Jenkins. Creo que hoy es la noche de descanso de Fulton. Jenkins estará en su consulta.


  —¿No hay médicos aquí en el hospital?


  —¡Oh, no! No tenemos bastante importancia para que haya internos. Los doctores locales vienen todos los días, y luego, como es costumbre, los del condado pasan consulta una vez por semana.


  Simmonds se había dejado caer en un sillón de la sala de espera y se secaba la frente.


  —¡Muy bonito! Un hospital sin médicos. ¿En qué se emplea el dinero de los contribuyentes?


  —¿Tienen ustedes una cama libre? —preguntó Blake a la hermana.


  —Creo que sí. Pero tendrá que ponérsele en la sala de niños.


  —No; eso no puede ser. Debe mantenérsele alejado de todos los demás pacientes, hasta que sepamos qué grado de contaminación tiene.


  —¡Oh, Señor! —gimió Simmonds—. ¡Me estoy quemando vivo!


  —Haré que pongan una cama aislada, para él —dijo la hermana—. ¡Vamos, cálmese, señor Simmonds! Va a producirse fiebre.


  —¡Yo voté por el desarme nuclear! —clamó Simmonds—. Pero no hicieron ningún caso. ¡Y ahora, miren!


  —Puede usted telefonear desde aquí al doctor Jenkins —sugirió la hermana—. Creo que debe de estar a punto de terminar la consulta.


  —Mejor será que vaya a verle. Necesito saber si ha habido otros casos... ¿Han hospitalizado a alguien hoy?


  —Un caso de maternidad.


  —¡Válgame Dios! —se lamentó Simmonds.


  Blake y la enfermera cambiaron una mirada. Ella se dirigió al escritorio y anotó unas señas en un trozo de papel.


  —En el coche, llegará usted en cinco minutos. Es una casa cubierta de hiedra, frente a la escuela. Verá enseguida la placa.


  —Gracias, hermana.


  —¿Quiere dejarme su nombre? Tengo que anotar los detalles para la directora.


  Blake le entregó su tarjeta y salió corriendo.


  —¡Ay, Dios mío! —seguía gimiendo Simmonds, mientras la puerta se cerraba.


  * * *


  El doctor Theodore Jenkins escuchó a Blake en silencio, mientras este contaba la historia. Era un hombre de edad, de cabellos canos, cuyo aprendizaje no había incluido el peligro de desintegración. Por eso, se alarmó mucho más.


  —¡Cielos, señor Blake, he debido de tener lo menos una docena de pacientes hoy con esos síntomas! ¿Cómo puedo saberlo? Tengo un cardiógrafo, un aparato para la tensión y otro para hemoglobina, e incluso una cosa para quitar los callos. Eso es de mi demarcación. Pero no tengo instrumentos que midan la radiactividad.


  —Necesito las direcciones de sus pacientes, doctor. Utilizaré el aparato de Wells y los visitaré. Y ahora, ¿qué me dice de su colega?


  —Ha hecho sus visitas esta mañana, y la consulta luego. Habrá constancia de ello en sus registros. Iremos a verlos, si usted quiere.


  Blake siguió al doctor Jenkins hasta la consulta, y esperó mientras él hojeaba el libro de los pacientes del doctor Fulton. El detective poseía suficientes conocimientos de medicina para poder seleccionar los enfermos cuyos síntomas eran semejantes a los que buscaba. Había cinco niños entre ellos.


  Antes de marcharse, Blake preguntó:


  —¿Cree usted que habrá tenido alguna llamada que no esté anotada aquí?... En su casa, tal vez...


  —Es posible. No es frecuente que no las tengamos. Pero no veo manera de averiguarlo. Se ha ido a la ciudad, a divertirse. Y debo decir que lo merece. Es muy concienzudo.


  Blake asintió.


  —Muy bien. Iré a ver a estos, y estaré en contacto con usted, para ver si ha surgido algo más... Si desea estudiar un caso de contaminación radiactiva, en el hospital tiene usted en estos momentos al señor Simmonds.


  El doctor se mostró desconcertado.


  —¿Y qué hago con él?


  —Póngase en comunicación con el departamento de radiología del hospital del condado, y pregúnteselo —sugirió Blake—. Es probable que la policía lo haya hecho ya.


  —Una idea excelente. Así lo haré. Y si no estoy aquí cuando usted telefonee, la señorita Spencer le dirá si ha habido más llamadas.


  —Gracias, doctor.


  El viejo observó a Blake mientras este salía y se acercaba al coche, que puso en marcha a toda velocidad. Movió la cabeza murmurando:


  —¡Cómo si no tuviésemos bastantes enfermedades, tienen que provocar otras!


  —¿Decía usted algo, doctor? —preguntó la señorita Spencer, de edad ya madura, asomándose desde el despacho.


  —Sí, señorita Spencer. Tenemos un caso de emergencia entre manos. Me temo que tendrá que quedarse hasta muy tarde. Lo siento muchísimo.


  —No me importa lo más mínimo. ¿De qué se trata?


  —Radiactividad.


  —Y eso, ¿qué es?


  El doctor Jenkins agitó los brazos, y los dejó caer.


  —Solo Dios sabe... O tal vez tampoco. Yo no sé sino que es mortal, señorita Spencer, y, por tanto, de nuestra responsabilidad.


   


   


  4 «UNA COSA PELIGROSA...»


  La responsabilidad, en realidad, correspondía a una fábrica situada a cincuenta millas de allí, en la carretera del oeste. Las manillas del reloj de la oficina donde se marcaban las entradas y salidas se acercaban a las seis, y un hombre que solo tenía un brazo, con el uniforme azul de portero inválido, se preparaba a hacer sonar el timbre de salida, cuando el altavoz le detuvo. Pertenecía a una pequeña radio instalada para los trabajadores.


  “A continuación damos un aviso especial. Cierta cantidad de revólveres de juguete que llevan la marca de fábrica “Instanta” y que ya han sido lanzados al mercado, han resultado contener radiactividad. Deberán ser colocados en un lugar aislado, informándose inmediatamente a la Policía. El contacto con dichos juguetes puede ser altamente peligroso. Repetimos el aviso...”


  El portero inválido, llamado Bert Hubble, se lanzó al momento hacia el teléfono que le conectaba con el despacho del director de la fábrica.


  —¿Señorita Rice? ¿Está ahí el señor Browllow?


  —Creo qué está sacando el coche... ¿No, anda usted retrasado con el timbre de salida, Bert? ¡Todo el mundo está esperando oírlo para marcharse!


  —¿Es que no ha oído usted el aviso dado por radio? Nuestro material es radiactivo... Busque a Browllow. Tengo que llamar al director gerente...


  Hubble corría a cerrar las puertas principales, cuando el coche del director de fabricación traspuso estas a toda velocidad; el portero se quedó mirándolo, y en ese instante oyó la radio del coche que parecía vociferar. Browllow era demasiado joven para su puesto, se dijo el hombre. Carecía de sentido de responsabilidad. Se marchaba a la hora en punto y llegaba con treinta minutos de retraso por la mañana.


  Los trabajadores empezaron a aparecer mientras cerraba las puertas.


  —¡Eh, Bert!... ¿Qué estás haciendo?


  —¡Abre, amigo!... ¡La comida nos espera!


  —¿Qué es esto, un maldito campo de concentración?


  El hombre intentó hacerse oír, pero no lo consiguió. Los obreros llegaban a las puertas; empezaron a escalarlas. En ese momento tres coches de la policía llegaron hasta la entrada y se detuvieron ante ella. El altavoz de uno de ellos acalló el rumor de las protestas...


  —Todos los empleados deben permanecer en la fábrica. Nadie puede marcharse.


  Tras de la policía llegó una hilera de ambulancias, con las campanas sonando. Se pararon, una tras otra, frente al gran edificio blanco. Las grandes puertas se abrieron, dando paso a dos hombres, que se aproximaron al borde de la escalinata. Uno, Herman Groom, era el director gerente, ya de alguna edad y casi calvo; el otro, el secretario, tenía cabello rojo, un rostro anguloso, usaba gruesas gafas de concha y era joven. Este llevaba un megáfono eléctrico, que acababa de coger del club de deportes.


  —Todos los empleados deberán reunirse en los comedores —tronó la voz a través del instrumento—. Todos los empleados deberán reunirse en los comedores. No hay motivo de alarma. El director gerente desea dirigir unas palabras a todos ustedes.


  Se había hecho el silencio, pero ahora se alzó de nuevo un rumor, mientras la gente se dirigía al edificio mencionado. Entró la Policía, luego las ambulancias, y dos camiones de la Defensa Civil que remolcaban una bomba de incendios.


  —¡Ya lo ves, Horacio! —gritó una voz, cómicamente—. ¡Te lo advertí! ¡Buena la has hecho! ¡Por fumar en el taller de pintura!


  Sin embargo, en medio de las risas se veía más de una cara ansiosa, más de una frente sudorosa, con los primeros síntomas de una enfermedad que ya se había llevado al otro mundo a cuatro de sus compañeros. Los revólveres “Instanta” habían matado a los obreros “Instanta”, en tanto que alguien había obtenido solo beneficios...


  * * *


  Durante dos horas, Sexton Blake trabajó como un condenado, pero la labor iba con lentitud. Era, además, de una especie que sugería las pesadillas, pues resultaba decepcionante. En algún lugar, al alcance de la mano, había por lo menos dos niños que se morían lentamente, pero ¿quién sabía si sus nombres figuraban en aquella lista? En un principio, tropezó con gran resistencia en las casas donde quiso introducirse con el aparato. Eso, o respuestas humorísticas e irritantes:


  —No; no nos hace falta. ¡Tenemos ya uno!


  O:


  —¡Como no lo compremos a plazos...!


  —¿Sirve para limpiar alfombras?


  Pero según iban radiándose los avisos, que también se dieron por televisión, con el revólver mostrado en un primer plano, la gente no se resistía ni gastaba bromas. Los participantes de un baile de la Legión. Británica, celebrado en el Memorial Hall, renunciaron a la fiesta para unirse a la búsqueda. Solo se trataba de hallar dos revólveres en todo Stoke Penton; ¿cómo podían no ser hallados?


  En la casa de un labrador, situada en la carretera, Blake conmutó el aparato por decimoquinta vez. Una mujer regordeta y llena de ansiedad, que sostenía la mano de su hijo, respondió a las preguntas. No. No habían comprado al niño ningún revólver, pero tenía mucha, fiebre. No se sabía nunca lo que podían llevar de la escuela, o de los lugares de juego.


  La aguja súbitamente dio un salto y el tic-tac se percibió claramente, no era muy rápido. Blake frunció las cejas. Había dominado el manejo del aparato enseguida; pero temía qué algo le fallase en ese instante. Apagó, lo comprobó y volvió a conmutar. La aguja saltó de nuevo. Miró a la mujer.


  —Aquí hay radiactividad en algún sitio. ¿Quiere usted apartarse un momento, para qué pueda hacer la prueba con el niño solo?


  —No le hará daño, ¿verdad?


  —En absoluto.


  El muchacho se acercó, con los ojos fijos en la aguja. Las cifras y la amplitud de sonido no se alteraron. Blake pensó que tal vez el chiquillo hubiera estado jugando con el chico a quién buscaba. Pero no era así.


  —¿Hay alguien más en la casa?


  —Solo el abuelo —dijo la mujer—. Hace cuarenta años que no ha tenido un arma.


  —¿Puedo verle?


  Sin moverse de donde estaba, la mujer gritó:


  —¡Padre!


  —¿Qué quieres? —contestó una voz distante y quejumbrosa.


  —¡Ven, padre!


  Se oyeron unos pasos pesados en el piso superior, y luego en la escalera. Se fueron acercando, y según se aproximaban el tictac aumentaba progresivamente. Al entrar en la habitación el anciano encorvado, de ojos llorosos e irritables, la aguja se elevó ligeramente.


  —¿Qué ocurre?


  —Ven, padre; acércate a este caballero.


  —¿Quién es?


  —Es un médico.


  Blake no rectificó. No había tenido tiempo, al entrar, de hacer presentaciones ni dar más explicaciones de las necesarias. El viejo se le acercó lenta, recelosamente. Sabía que hacía años que trataban de llevarle a un asilo.


  —No me hace falta ningún médico. Es demasiado tarde.


  Se aproximó y contempló el aparato con fijeza. La aguja señalaba decididamente mayor grado de rayos gamma, y el tictac era fuerte.


  —¿Es esto un reloj? Suena bien, pero va retrasado. ¡Mire, vea esto! —sacó del bolsillo un enorme reloj colgando de una cadena y lo puso junto al aparato. El tic-tac creció y la aguja saltó hacia arriba.


  Blake sonrió.


  —No hay peligro. Es ese reloj. Es de esfera luminosa. Tienen una ligera radiactividad; este, al parecer, la tiene mayor de lo ordinario, creo yo.


  El viejo se volvió a su hija:


  —¿Qué dice?


  —Tu reloj. ¡Que es radiactivo! No me, extrañaría nada que fuese eso lo que te da asma.


  —No. ¡Me lo dio Billie!


  —¿Qué? ¿El asma?


  —No. El reloj. Ya te acordarás. Fue él día de mi cumpleaños, el año pasado. ¿O sería el otro? —se volvió a Blake que recogía el aparato—. Es luminosa de verdad, esta esfera. Se enciende por la noche como el Big Ben.


  Otros diez minutos perdidos. Al salir Blake de allí, se le acercó una furgoneta. Conducía Ellen Wells y Martin iba sentado arriba, manipulando un extraño y enorme aparato que tenía encima una antena.


  —¡Estoy tratando de ahorrar tiempo, Blake! —le dijo su amigo—. Esto es un detector de contaminación qué he hecho para la gente de la Defensa local... Es más rápido que ir de casa en casa. ¿Te vienes con nosotros?


  Blake se encaramó en la furgoneta, dejando su propio coche aparcado.


  —Hasta ahora, nada—le dijo el científico—. Pero creo que, si pasamos por delante de alguna casa donde haya un revólver, esto nos lo revelará. Lo he comprobado en casa con el de Arnold.


  —¿Está Arnold acostado?


  —Durmiendo. Está muy bien, gracias a Dios. Y a ti, Blake. Si no llegas a venir hoy, yo no habría estado probando ese aparato, y...


  * * *


  La cola del cine empezó a moverse a las siete de la tarde. Dos parejas que iban delante de Doris y Stanley fueron introducidas hasta la taquilla.


  —Creí que entraríamos también nosotros —dijo Stanley.


  —Hasta ahora, no nos hemos perdido nada —dijo Doris—. A mí no me gusta el noticiario... —calló, mirando a Stanley.


  Este miraba High Street arriba. Se había puesto tenso; estaba nervioso. Ella siguió la dirección de la mirada. Tres agentes caminaban por la calle. Un coche-patrulla pasaba junto al cine.


  —¿Qué habrá pasado? —murmuró ella.


  En ese momento, una furgoneta salió de la carretera y desembocó en High Street, bajando hacia la cola. Stanley y Doris la vieron acercarse, sin quitar los ojos de los dos hombres subidos en el techo, con el aparato de la antena. Un hombrecillo que tenían detrás opinó:


  —Andan buscando piratas de televisión.


  —¡Oh! —dijo Stanley—. Eso no va conmigo.


  La furgoneta se detuvo de repente. Desde el aparato se percibía un tic-tac. Blake dio una voz a los policías del otro lado de la calle, y dos de ellos acudieron corriendo.


  —¡Dos de tres chelines! —voceó el portero.


  Stanley arrastró a Doris hacia la taquilla.


  —¡En cuanto entremos, dirígete a la salida lateral! —le susurró—. ¡Van registrando! ¡Debí dejar el revólver en el “carro!”


  —¡Creí que lo habías dejado! —exclamó entras él compraba los billetes.


  Stanley dijo:


  —Quise ver qué efecto hacía llevarlo.


  La taquillera les entregó el cambio, con los ojos puestos en lo que sucedía afuera.


  —¡Qué emocionante! ¿No han oído lo que pasa en Stoke Penton? ¡Andan buscando contaminados por radiactividad!


  —Que les vaya bien —murmuró Stanley.


  Agarró a Doris por el brazo y la empujó hacia adentro.


  * * *


  En lo alto de la furgoneta, Wells contemplaba el detector. La aguja iba descendiendo. Echó una ojeada al cine, vio a la pareja entrando apresuradamente, y les dio una voz.


  —¡Eh!... ¡Ustedes dos...!


  Al trasponer la puerta oscilante, Doris volvió la cabeza y vio que les hacían señas. ¡Era a ellos! ¿Por qué? ¡Le parecía increíble! ¡Todavía no habían dado motivo!


  Blake corrió y se introdujo en el salón del cine; la oscuridad le cegó. De pronto vio un rayo de luz por una de las puertas laterales. Alguien la había abierto. Volvió a salir a toda prisa por la puerta principal y se lanzó hacia el pasillo lateral. Cuando llegó al final de él, vio dos personas que corrían, justamente antes de desaparecer al otro extremo.


  Les siguió, corriendo cuanto le era posible. No podía detenerse a pensar por qué huían, pero estaba seguro de que lo hacían. Alguien con una conciencia poco limpia, sin duda, a quién no gustaba la Policía. Pero, ¿cómo se las habían, compuesto para contaminarse? Por su propio bien, tenía que cogerlos.


  Detrás del edificio del cine había un enorme solar, con hierbajos, unos árboles desmedrados y basura. Más allá, un terraplén descendía hasta un riachuelo, y al otro lado de este había un denso bosquecillo. Blake se deslizó por el terraplén hasta el riachuelo, y escudriñó entre los árboles. Haciendo bocina con las manos en la boca, gritó:


  —¡Vuelvan!... ¡Vengan aquí...!


  No le respondió más que el débil eco de su voz entre los árboles.


  —¡Están ustedes en peligro!... ¡Llevan encima una cosa peligrosa...!


  De nuevo el eco fue su única respuesta.


  * * *


  —¿Qué gritaba? —preguntó Doris.


  Estaba sentada entre los arbustos, jadeando, exhausta, con las medias llenas de carreras y los guantes blancos, prístinos, manchados de verde y barro.


  Stanley sé limitó a mover la cabeza. También él respiraba agitadamente.


  —Le hemos dejado atrás, de cualquier modo. Supongo que van persiguiendo a alguien, y nos confundieron con quien sea.


  —Stanley... —se abrazó estrechamente a él—. ¿Crees que es de mal augurio?


  —¡Bah!... ¡Ni augurio ni nada! Ha sido un buen entrenamiento, nada más. ¡Diablo! ¡No me imaginaba que pudieras correr tanto!


  —¡No tenía más remedio! ¡Me arrastrabas por el brazo, como si fueras a arrancármelo!


  —¡Bueno! —dijo Stanley—. No te importe quedarte sin cine, Doris. Toma esto, como compensación.


  La besó. Enseguida, Doris se apartó, diciendo:


  —¡Oye! ¡Tienes mucho calor y estás sudando una barbaridad! ¡El corazón te golpea como un martillo!


  Él la abrazó de nuevo. Declaró:


  —¡Como que ya no estoy acostumbrado a estas carreras!


  —¡Pero ya sudabas antes, cuando estábamos en la cola del cine!


  —En ese caso, debe de ser la emoción, supongo.


  —¿Qué te emociona, yo o las cinco mil libras probables?


  —Las dos cosas —aseguró él, riendo—. Juntas, son irresistibles...


  Pero se equivocaba. La causa era el revólver de juguete que llevaba en el bolsillo de la trinchera.


   


  5 UNA CARRERA CONTRA LA MUERTE


  Perplejos, Blake y Wells continuaban su recorrido de la población. La pareja se les había escabullido, y al desaparecer había cesado la excitación. Nadie supo decirles quiénes eran.


  —Bueno, allá ellos —declaró Wells.


  —Pero no saben nada —objetó Blake—. No se les puede censurar, puesto que lo ignoran.


  —¡Se están dando emisiones cada media hora! No solo por la radio, sino por los dos canales de televisión.


  Blake asintió:


  —Bien; supongamos que ese era el revólver número dos. ¡Ahora, vamos en busca del tercero!


  Martin Wells hizo girar la antena.


  —Pero, ¿dónde?... ¡¿Dónde...?!


  Al final de la calle en que estaban con la furgoneta, la señora Bentley apareció por la puerta del jardín, y echó a correr. Colin estaba peor, no le cabía duda de eso. El doctor Fulton le había dicho que si empeoraba avisase al doctor Jenkins. No le gustaba molestar a los médicos fuera de las horas de consulta, pero estaba alarmada. Terriblemente alarmada. ¿Y si el niño tuviese meningitis?


  No le agradaba dejarle solo, pero era la noche en que Fred se iba directamente a su reparto. Llamaría al médico y luego iría en busca de Fred. Era demasiada preocupación para ella sola.


  En el dormitorio, el niño se agitó. El frío metal del juguete le frotó la cabeza. El niño abrió los ojos. Alguien llamaba a la puerta. ¿Dónde estaría mamá?


  —¡Mamá! —llamó con voz débil—. ¡Hay alguien en la puerta!


  Sonó otra llamada, y luego rumor de pasos en el sendero del jardín y el ruido de la puerta de este... Se habían marchado. Sería alguien que quería vender algo...


  La señora Bentley pasó junto a la furgoneta, la miró con curiosidad y luego la olvidó. ¡Meningitis! El solo pensamiento de tal posibilidad era como una garra fría escarbando en su interior. Se le había muerto ya un hijo muy pequeño de esa enfermedad. Que ella supiera, no era hereditaria. Debiera habérselo dicho al doctor Fulton. ¿Por qué no se le ocurrió?


  La furgoneta se paró a unos cien metros de la casa de los Bentley. Por la verja salían dos hombres de la Legión Británica.


  —Todo va bien —dijo uno de ellos a Wells—. Hemos recorrido el resto de la calle. Todos están informados de lo que ocurre.


  Ellen dio vuelta a la furgoneta, y se volvieron por dónde habían llegado.


  * * *


  La señorita Spencer abrió la puerta; observó la expresión inquieta de la visitante.


  —¿Está el doctor Jenkins, señorita?


  —No; lo lamento. Está en el hospital. No la conozco a usted, ¿verdad?


  —Soy la señora Bentley. En realidad, soy cliente del doctor Fulton.


  —Tampoco el doctor Fulton está aquí esta noche, señora Bentley. Lo siento.


  —No, ya lo sé. Vino a casa antes de partir para Londres. Pero me dijo que si veía motivos de alarma, que avisase a su colega.


  —Puede usted esperarle, si quiere.


  —No; será mejor que vaya a buscarle al hospital. Muchísimas gracias.


  La señorita Spencer contempló a la mujer mientras esta se apresuraba calle arriba. Si era un caso del doctor Fulton, no podía ser nada que tuviese relación con la alarma dada. Entró en la casa. ¿O lo sería? Era mejor que lo anotase, por si acaso.


  En el libro de recepción, hizo la anotación correspondiente. “Señora Bentley. No dejó dirección”. La encontrarían entre las tarjetas del doctor Fulton, naturalmente. Pero— ¡ay, Señor! —él las tenía en su casa.


  En el hospital, la enfermera informó a la señora Bentley de que el doctor Jenkins acababa de marcharse.


  —Creo que ha ido directamente al hospital del condado. Es por esa alarma de la radiactividad.


  —Ya. Entonces, ¿no sabe usted cuándo estará de regreso?


  —No tengo ni idea. Lo siento. ¿Es algo urgente?


  —Pues... no lo sé, en realidad. El doctor Fulton dijo que no tenía importancia, pero estoy preocupada.


  La enfermera sonrió.


  —En su lugar, yo no lo estaría. Es muy buen médico...


  —Gracias.


  La señora Bentley se volvió apresuradamente por la avenida. No, podía dejar más tiempo solo a Colin. Sin embargo tenía que ir a avisar a Fred. El sabría qué se podía hacer. El Bentley gris de Blake entraba en los terrenos del hospital cuando ella salía. Un segundo después, el detective examinaba los libros de avisos.


  —Nada nuevo, ¿verdad?


  La enfermera sacudió la cabeza. Blake manifestó:


  —Esperemos que nadie recurra demasiado tarde. ¿Sabe usted cuándo volverá el doctor Fulton de la ciudad?


  —Realmente, no. Supongo que habrá ido al teatro... Tal vez después de medianoche...


  Blake asintió y volvió al coche. La enfermera, algo perpleja, le siguió a la puerta. Dos personas habían preguntado por el doctor Fulton. Antes de cerrar la puerta, dijo a Blake:


  —Entonces, ¿necesita usted verle?


  —Lo único que quiero es asegurarme de que hoy no se le ha presentado ningún caso sospechoso, ¿sabe? Porque como él no está enterado de esto...


  La enfermera abandonó el umbral y se acercó al coche.


  —Acaba de estar aquí una mujer... Ha preguntado por él. Parecía muy preocupada.


  —¿Era ella la enferma?


  —No lo creo. Ha debido de cruzarse con usted en la avenida.


  Blake recordó vagamente que la había visto en la verja.


  —¿Puede decirme su nombre y las señas?


  La enfermera no los sabía.


  —Está bien. Gracias.


  Blake puso el coche en marcha y salió velozmente. En el camino no halló rastros de la mujer. Llegó hasta el final, y luego entró en High Street. Sabía que ella no podía haberse alejado más que eso, lo cual significaba que debía de vivir cerca del hospital. Y, sin embargo, ellos habían recorrido todas aquellas casas. Pensándolo mejor, volvió hacia la escuela. Si aquella mujer estaba lo bastante inquieta para ir al hospital, había alguna probabilidad de que hubiese acudido antes a la consulta.


  La señorita Spencer la recordó al momento.


  —Su nombre es Bentley. No sé dónde vive. Es cliente del doctor Fulton.


  —Entonces, tendrá ficha médica, ¿no? —Estará en casa del doctor Fulton. Pasa en ella una consulta particular.


  —¿Habrá alguien allí? ¿Alguna doncella?


  La señorita Spencer movió la cabeza.


  —No es fácil conseguir ninguna. Tiene una que ser recepcionista, enfermera, chófer... Todo en una pieza.


  —¿Tiene usted la llave de su casa?


  —¡Dios mío, no!


  Blake se volvió.


  —Entonces, voy a tener que forzar la puerta. Usted es testigo de ello, ¿eh?


  La señorita Spencer pensó que vaya un hombre raro, cuando el coche se perdía de vista. Entró en la casa y telefoneó a la Policía.


  * * *


  Blake salía ya por la puerta principal de casa del doctor Fulton cuando un automóvil de la Policía llegó ante ella. Salió un sargento y se le acercó.


  —Me figuraba que sería usted, señor. ¿Ha tenido éxito?


  —No lo sé—confesó Blake—. He encontrado unas señas. Bentley, Cedar Avenue, 19... Más vale que me acompañen ustedes, y así pueden pedir por su radio una ambulancia, en caso necesario.


  La gente se volvía a contemplar los dos coches que, seguido, uno de otro, pasaban a toda velocidad. No se había detenido aún el primero, cuando su conductor ya abría la portezuela. Segundos después golpeaba insistentemente en la puerta, sin obtener respuesta. La casa estaba silenciosa, y, en apariencia, desierta. El sargento se unió a Blake en la puerta.


  —Trabajo perdido —dijo—. No hay nadie.


  En su habitación, el niño oyó los golpes. Los oía vagamente, a través del zumbido de su cabeza. Tampoco veía con claridad, y no sabía si era de día o de noche. Todo su cuerpo ardía y tenía la boca seca. Sentía que era preciso que acudiese alguien para salvarle. Estaba seguro de que iba a morir si no acudía nadie. Quiso gritar, pero estaba demasiado débil para emitir más que un ronquido. ¿Qué era lo que le aferraba por la garganta? ¿Qué tenía en el pecho, que le oprimía, impidiéndole respirar? Abrió los ojos, y entre las brumas de la fiebre vio el brillo del revólver. Con un esfuerzo sacó la mano y logró tocarlo. Después se sintió agotado. Pero al cabo de un instante se repitieron los golpes en la puerta. Sacó fuerzas de flaqueza y cogió el revólver, dejando deslizar el brazo hasta quedar colgando fuera de la cama. Sus dedos comprobaron que el juguete estaba cargado, y apretó el gatillo...


  Blake acababa justamente de darse media vuelta para marcharse cuando oyó las explosiones: fueron cuatro. Miró a las ventanas y vio una entreabierta.


  —Le abriré la puerta para que entre usted —explicó al sargento.


  Subió hasta la ventana, y entró por ella. Corrió al vestíbulo y abrió al sargento. Inmediatamente, se lanzó escaleras arriba, gritando:


  —¡¿Hay alguien en la casa?!


  Se oyeron dos nuevas descargas. Blake abrió la puerta de un dormitorio, y se quedó clavado en el umbral. El muchacho estaba tendido boca arriba, con la cara mortalmente pálida, cubierta de sudor, y la boca abierta, intentando respirar. En la mano que colgaba por un lado de la cama tenía un revólver.


  El sargento, que había seguido a Blake, al ver el cuadro, exclamó:


  —¡Que Dios nos ayude!... ¡Está muy mal...!


  Blake se apresuró a quitarle al niño el revólver de la mano. Lo tiró por la ventana, diciendo:


  —Podemos recogerlo más tarde. ¡Más vale que llame usted enseguida a una ambulancia!


  Pero temía que habían llegado demasiado tarde. El revólver se había apoderado de su víctima. ¿Sería la primera? ¿La última? No era posible saberlo aún. Aquel cuadro podía estarse repitiendo por todo el país.


  Mientras, cinco minutos después, Blake contemplaba cómo bajaban al niño, sentía crecer su ira. ¿Qué había detrás de todo aquello? ¿Era solo un descuido criminal?


  —¿Cree usted que se salvará, señor? —preguntó la madre. Había llegado con su marido al mismo tiempo que la ambulancia.


  —Harán cuanto puedan para lograrlo —contestó Blake—. Es posible que haya que hacerle una transfusión y que tengan que aplicarle oxígeno. Aparte de eso, todo depende de la constitución del niño y de Dios.


  —Siempre ha comido muy bien —dijo el padre—. En ese aspecto, me ganaba a mí, ¿verdad, Mabel?


  La madre lloraba.


  —No comprendo cómo lo ha sabido usted —dijo a Blake—. ¿Cómo se enteró?


  —¿No han oído ustedes la radio?


  —No. Como Colin estaba tan enfermo...


  Blake asintió. Debieron haberlo pensado. Con un enfermo de cuidado en la casa, la gente no iba a preocuparse de los entretenimientos habituales. ¿Cuántos revólveres más habría así, sobre la cama de un niño enfermo?


  —Señor Blake... —el sargento venía de su automóvil—. Hay un mensaje radiado para usted. Le necesitan en Londres... En la fábrica esa...


  —Muy bien. ¿Han dicho algo de allí? ¿Saben cómo empezó esto?


  —Me parece que no. Pero se les han muerto doce operarios y hay veinte casos de contaminación grave.


  Blake le hizo callar con un gesto. Pero los padres se habían enterado ya. Vieron cerrarse las puertas de la ambulancia. De pronto, la madre corrió a ellas.


  —¡Quiero ir con él...!


  La hicieron subir con el chófer. Bentley se acercó a Blake. Mientras le hablaba, miraba con ojos desesperados la ambulancia que partía. Su voz carecía de expresión.


  —Si encuentra usted a quién ha hecho esto—le dijo—, sacúdale en mi nombre, ¿quiere?


  Blake le cogió apretadamente del brazo. El gesto era más que una promesa: era un voto.


   


  6 EL FILANTROPO


  El señor Herman Groom extendió sus gruesas manos en un ademán elocuente; mixtificado, desconcertado y afligido, comentó:


  —¡Que hayan sido nuestros juguetes la causa de esta tragedia...!


  Sexton Blake y el Detective Inspector Coutts estaban sentados con él en la oficina del director gerente, en la fábrica.


  —¿Ustedes creen que yo fabrico juguetes por lucrarme? ¡Nada de eso! Los fabrico porque me gustan los niños. Yo no los tengo.


  —¿Dónde compra usted los moldes?


  —¿Comprar? No los compro, señor. Esa es la forma de no perder dinero... ¡Y no es que el dinero sea importante!... ¡Pero...! Nosotros lo fabricamos todo, ¿me comprenden? Tengo mis propios delineantes, mis proyectistas, mi propia fundición para los moldes. Solo compro la materia prima... El metal, ¿comprenden?


  Coutts se volvió a Blake.


  —Ya hemos averiguado que solo media tonelada de la remesa de aleación está contaminada... Lo que no hemos logrado aún es dar con la procedencia de ella.


  —Es muy difícil, sin mi jefe de fabricación, el señor Browllow. Es también mi jefe de compras. ¡El hace negocios muy buenos para mí!


  Blake preguntó:


  —¿Por qué no está aquí?


  Coutts se encogió de hombros.


  —Al parecer, se ha esfumado. Salió de aquí en su coche a las seis, y no se le ha vuelto a ver.


  —¿Cuántos revólveres se han hecho con esa media tonelada de aleación, señor Groom? —inquirió Blake.


  —Hasta ahora, mil. Naturalmente, el material se ha usado también para otros juguetes: helicópteros, automóviles, y así... El porcentaje de fabricación de Instanta es el más elevado del país.


  Blake y Coutts cambiaron una mirada. El primero quiso saber:


  —¿Sería posible averiguar adónde ha ido a parar cada uno de esos objetos fabricados?


  —Eso estoy intentando —dijo Coutts—. Ya hemos recuperado muchos de ellos... Afortunadamente, la reciente huelga de transportes ha hecho que el envío se demorase.


  Blake asintió.


  —Es la primera vez que una huelga ocasiona un bien.


  Herman Groom afirmó:


  —¡Tiene usted mucha razón! Estos huelguistas son mala gente. ¡Lo único que quieren es más y más dinero!


  —Lo que me gustaría que hiciera usted, Blake —dijo Coutts—, es que tomase el caso por el otro extremo. No vamos a dar abasto en el Yard para recobrar todos los juguetes contaminados, y para descubrir a toda persona que haya estado junto a ellos. Ya que usted ha intervenido desde el comienzo, desearíamos que tratase de establecer exactamente en qué momento y lugar ha sido contaminada esa remesa de metal.


  —Muy bien —dijo Blake—. Ustedes sigan con los resultados del caso. Yo me ocuparé de los orígenes.


  —Eso es. Debe de haber diez mil fábricas que usan aluminio y otras aleaciones. ¿Quién sabe cuántas de ellas van a recibir suministros de esta clase?


  Blake miró a Herman Groom.


  —Tendré que ver sus libros de compra, señor Groom.


  El grueso director se agitó, incómodo.


  —Sí; claro. En cuanto encontremos al señor Browllow...


  —No puedo esperar a eso. Es de suponer que tendrá empleados que puedan mostrarme los registros lo mismo que él, ¿no?


  —Es una cuestión muy confidencial, señor Blake.


  Coutts frunció las cejas, mirándole.


  —No podemos tolerar ningún impedimento, señor Groom. Tengo atribuciones para cerrarle la fábrica mañana mismo, si así lo estimo conveniente...


  —¡Oh, no, inspector! No hay necesidad de ello. Están saneando ya nuestros almacenes... Para mañana, la fundición estará de nuevo en funcionamiento. ¿No querrán ustedes dejar sin trabajo a unas pobres gentes?


  —Francamente —declaró Coutts—, yo quemaría la fábrica entera, si creyese que con eso iba a llegar al fondo de esta cuestión.


  Blake había estado mirando con fijeza al director gerente, con expresión especulativa.


  —¿Cómo compran ustedes esa aleación? ¿En qué forma?


  —En lingotes —dijo Groom—. Lingotes de aluminio; no la materia prima pura, naturalmente. Aleación comercial, a precios de competencia. Para hacer revólveres de juguete no se necesita metal de altas calidades.


  —Cuanto más barato sea y peor —dijo Blake, descarnadamente—, más elevados serán los beneficios de usted, ¿no es eso?


  Herman Groom se mostró lastimado.


  —Soy un hombre de negocios.


  —Hay hombres de negocios —dijo Blake—que serían capaces de asesinar para lograr beneficios. Quiero ver esas cuentas de compra, y ha de ser inmediatamente.


  Se levantó y Coutts le imitó. Herman Groom los contempló un instante como una rata acorralada.


  —¡Señores... el libro mayor de compras ha sido destruido!


  El silencio podía cortarse. Era ruidoso, por decirlo así, y estaba cargado de emoción, duda y sospechas. Había sucedido una catástrofe, sí. Un trágico accidente de alguna especie complicada, tal vez. Si hasta entonces Blake había tenido el menor vislumbre de intuición de que no se trataba de un accidente ordinario, lo había sofocado. Ningún ser humano pondría la muerte en manos de los niños a sabiendas y con frío propósito. A menos que... Mirando al industrial, la intuición tomó perfiles de posibilidad. A menos que hubiese algo que ganar, y a menos que el peligro, siendo invisible, se descontase. Incluso la peor clase de criminal vacilaría en empujar a un niño bajo las ruedas de un autobús por diez mil libras. Pero matarle de una manera no visible, cuando el peligro no era más que un latiguillo de índole profundamente técnica, cuando, de hecho, podía ser posible decirse que no existía peligro, el peligro tangible y mensurable, sino solo en teoría... En tal caso, las diez mil libras podían ser más reales y aceptables.


  Tales eran los pensamientos de Blake mientras contemplaba a Herman Groom. El director gerente de los juguetes Instanta miraba de uno a otro, como abrumado por aquel silencio.


  —Les parece sospechoso, ¿no es eso?


  Ellos siguieron mirándole. Groom se pasó la lengua por los labios y dijo:


  —Creo que alguien supondrá eso. Cuando he visto que faltaba el libro... Es decir... Y que Browllow había desaparecido...


  Blake habló al fin, con voz dura, recordando la frase del padre de Colin Bentley: “Si encuentra al que ha hecho esto, sacúdale en mi nombre”. Dijo:


  —Ha dicho usted “destruido”, no extraviado ni robado, señor Groom.


  —¿Sí? Bueno, eso es lo que supongo, señores... Sabiendo que Browllow ha desaparecido...


  El detective inspector Coutts consultó su reloj, y miró a Blake.


  —Usted ocúpese de las causas de este hecho, Blake. Yo me ocuparé de sus resultados.


  Herman Groom parpadeó, nervioso.


  —Prefiero entendérmelas con la Policía.


  —Voy a averiguar por qué lo prefiere usted, señor Groom —dijo Blake—. No le quepa la menor duda.


  —Esa es mi idea —dijo Coutts, aprobador, y mirando fríamente al grueso director—. Usted tiene mayor radio de acción para sacarle la verdad a la gente, Blake. Yo me ocuparé de las consecuencias del delito.


  De nuevo, Groom llevaba la mirada de uno a otro de sus inquisidores.


  —Supongo que se dan ustedes cuenta de que no ha sido culpa mía. Sacrificaría con gusto todo el negocio para evitar una cosa así. Hay cosas más importantes que el dinero... —se le apagó la voz, como si le fuese difícil evocarlas.


  Blake preguntó:


  —¿Cuántas veces ha pisado usted la fundición o los talleres de la fábrica en esta última semana, señor Groom?


  —Estoy siempre en la fábrica. Me gusta comprobar que las condiciones de trabajo son satisfactorias. No soy un negrero. Nuestros obreros están contentos.


  Blake asintió...


  —Me doy cuenta. Algunos de ellos, están muertos, además de contentos, y muchos otros están bastante enfermos... Pero no usted, señor Groom. Ha tenido mucha suerte no apareciendo por los locales de su fábrica que estaban contaminados.


  —¿Cómo iba a saberlo? —dijo Groom, encogiéndose de hombros.


  Blake miró a Coutts, que se encaminaba a la puerta. En los ojos del fabricante había un destello de miedo. El detective manifestó:


  —A esa pregunta vamos a buscarle respuesta usted y yo, cara a cara.


  Coutts, después de volverse una vez, salió. Blake continuó:


  —¿Qué cantidad anual invierte usted en metal?


  —Eso depende de la demanda... El precio fluctúa de continuo. Depende también de la cifra de producción de las minas de Bauxite.


  —¿Qué cantidad invirtió el año pasado?


  —Cincuenta mil libras... Fue mal año. Puede usted verlo en los libros. En los del año pasado, claro.


  Blake reflexionó en esto.


  —Esa es la cifra que figura en su cuenta, ¿no? La que vieron los consejeros de administración, ¿eh?


  —Eso es lo que gastamos.


  —Y ¿a quién se le paga ese dinero?


  Groom se encogió de hombros.


  —A quien quiera que sea nuestro suministrador, naturalmente. Tiene usted que dar con Browllow, para eso.


  —¿Es director ejecutivo?


  —¡Oh, no! Es un jefe de compras.


  —Entonces, él no firma los cheques, ¿no es así?


  Groom contestó vivamente a tan ultrajante sugerencia.


  —Ciertamente que no. ¡Firmar él cheques! Soy yo quien los firma.


  —Entonces, usted tiene que saber a quién va a parar ese dinero.


  Blake exponía sus preguntas sencillamente, sin malicia, y el efecto era más devastador por eso mismo.


  Herman Groom alzó su corpachón del sillón y quedó en pie tras este, con los pulgares en la cintura de su bien cortado pantalón.


  —Señor Blake...


  —Blake. Sexton Blake.


  —¿Cuántos cheques cree usted que firmo al día? ¿Cinco o diez? ¡Firmo veinte o treinta! Y tengo muchas ocupaciones. La secretaria del señor Browllow pone el talonario; ante mí, y yo me limito a firmar. ¿Cree usted que puedo estar leyendo cada nombre?


  Blake sonrió para sí, pero con seriedad manifestó:


  —Me parece que no firmará usted sin leerlo.


  —Bueno, es posible. Sabiendo para qué es el cheque, y que el pago está en regla... Así son los negocios. Tengo que confiar en mi gente. No me pida que recuerde quién nos vende el aluminio. Pregúnteselo a Browllow.


  —O a su secretaria —sugirió Blake.


  —¿Cómo dice?


  —He dicho que o a la secretaria de Browllow. ¿No está aquí?


  Herman Groom miró lastimosamente a Blake.


  —¿Tiene usted una secretaria, señor Blake?


  —Claro.


  —¿Está aquí?


  —Está en mi oficina, con el resto de mi personal... esperando mis, instrucciones, señor Groom.


  —Tiene usted suerte, pues. Debe usted de pagar mucho a un personal así. ¡Yo pago el doble que otros, pero no espero que trabajen a las nueve de la noche!


  —Haga el favor de darme el nombre y las señas de Browllow y su secretaria. ¿O también se le han perdido las fichas del personal?


  Groom sospechó que Blake hablaba con sarcasmo. Sacó un archivador y de este dos tarjetas que, con expresión dolida, colocó ante Blake para que las copiase. Mientras lo hacía, el director dijo, en su chapurreado inglés:


  —Esto no es un caso criminal, señor Blake, y además le diré algo. He llamado seis veces al señor Browllow, desde las seis. No está en su casa.


  Guardando sus notas, Blake preguntó:


  —¿Quién estaba en la puerta de salida a las seis, cuando se ha dado la alarma?


  —Hubble. Bert Hubble. Está aún, hasta las diez. ¿Quiere que hable yo con él, si va usted a verle?


  —No, gracias —dijo Blake—. Lo que sí es probable es que necesite volver a hablar con usted esta noche. ¿Quiere darme el número de su casa?


  —Estaré aquí a primera hora, por la mañana.


  —Eso puede que sea demasiado tarde.


  —¿Cómo dice?


  Blake se acercó a Groom.


  —Escuche, señor Groom. Esto supone un desastre nacional. Y usted, por la razón que sea, está dificultando mis investigaciones. Cuando averigüe esa razón, vendré a hablar con usted.


  El director parpadeó nervioso, y repitió su:


  —¿Cómo dice?


  Sin contestar, Blake dio media vuelta y salió dando un portazo.


  * * *


  Bert Hubble estaba en su cabina, en la puerta de entrada. Sí, contestó a Blake; recordaba que el señor Browllow se habla marchado. Como de costumbre, aún no era la hora de salida, y también como de costumbre, su secretaria, la señorita Gorman, iba con él en el asiento de atrás, aunque no comprendía por qué se tomaban esa molestia.


  —Si lo que pretenden es no dar lugar a murmuraciones, creo que consiguen lo contrario. Es muy guapa, esa Anne Gorman. Una de esas rubias platino... Mucho contoneo, pero de trabajar, nada.


  —Y ¿dice usted que salían a toda prisa?


  —Sí. Yo traté de hacerle parar... Debió de verme. Pero supongo que iban a algún espectáculo, y no quería perder tiempo.


  —¿Le llamó usted?


  —Sí. Le di una voz. Pero tenía la radio encendida y con toda la potencia...


  —¿Está usted seguro?


  —¡Sí, sí! Oí el mismo programa que estaba escuchando yo.


  —Entonces, él tuvo que oír el aviso respecto a “Instanta”, según salía con el coche, ¿no?


  La cara del portero cambió de expresión, al caer en aquella idea.


  —¡Hombre, pues claro! Naturalmente. Tuvo que oírlo. ¡Vaya un tío!


  Según lo que manifestaba el rostro de Blake, él le habría dado otro apelativo más fuerte.


  —Todavía hay otra cosa —dijo—. Si usted cree que no debe contestarme, no lo haga. La casa particular del señor Groom está en Hendon. ¿Sabe usted si tiene algún, otro domicilio, en el campo o en Londres?


  Hubble contempló a Blake estólidamente durante un instante.


  —Supongo que está usted tratando de dar con los culpables de esto, ¿verdad, señor?


  —Aún no sabemos qué envergadura tiene el daño hecho —dijo Blake—. Ignoramos cuánta gente puede estar en peligro en este momento. La Policía está ocupándose de eso. Mi obligación consiste en averiguar cómo ha ocurrido, e impedir que vuelva a suceder.


  El portero tomó un trozo de papel y garrapateó algo, a la vez que decía:


  —Me parece que eso es más importante que mí trabajo. Siempre tendré mi pensión de inválido.


  Blake recogió el papel y se lo guardó en la cartera.


  —No sé si el piso es suyo, señor— informó el hombre—. Una vez tuve que enviar una caja de whisky allí, y la pagó el señor Groom.


  Blake sonrió.


  —Eso ya es un indicio.


  El portero salió a la verja y la abrió, para que pasara Blake con su Bentley. Al salir, este oyó sonar el teléfono en la oficina del hombre. Dentro, en la fábrica, los equipos de desinfección seguían su tarea. La Policía estaba cercando la verja. A Blake le pareció haber retrocedido en el tiempo, y estar en Londres, durante los ataques aéreos. La única diferencia consistía en que aquello era una amenaza que uno podía oír y ver, precaviéndose, resguardándose. Esto era distinto.


  El portero, en su cabina, contestaba al teléfono.


  —No, señor Groom. No le he dicho nada de eso...


  Y en realidad, no mentía al asegurar que no lo había dicho.


   


  7 UNA TAREA ESPINOSA


  La muchacha y el joven que formaban parte del personal del cual Blake había hablado a Herman Groom, estaban a la sazón sentados frente a aquel, en su oficina de Berkeley Square, en la parte oeste de Londres.


  —Suponía que desearía usted amplia información —dijo Paula Dane—, así que me tomé la libertad de ponerme en contactó con la Brigada Especial —tendió a Blake una hoja de papel, y le observó mientras la leía.


  El joven dijo:


  —No sé qué radio de acción habrán alcanzado esos revólveres, jefe. Desde que han comenzado los avisos por radio y televisión se están conociendo resultados. Me gustaría que viera las banderitas rojas en el mapa de la Brigada Especial... He estado allí para ayudarles a distribuirlas.


  Blake asintió, gravemente, mientras leía.


  —Deben de haber vendido bastantes más de los que Groom ha confesado. Ya han localizado tres mil setecientos veinte revólveres en lugares tan distantes como Llandudno y Chelmsford... Sin embargo, según Groom, solo se habían entregado seis gruesas de ellos a los viajantes.


  Paula frunció el entrecejo. Incluso con aquel gesto, su belleza era notable. Sus cabellos suaves, de color de miel, encuadraban unas facciones que denotaban inteligencia, comprensión y bondad, subrayando la suavidad de la boca, la profundidad de los ojos y el fino dibujo de la nariz y la barbilla. La joven preguntó:


  —¿Y por qué habría de mentir?


  Blake levantó la vista del papel, que dejó a un lado.


  —Todavía no lo sé —declaró—. Eso es lo que tenemos que averiguar. Por lo menos, debe de estar tratando de quitar importancia a su responsabilidad. Aún no sé qué alcances tiene esa responsabilidad, y si puede calificarse de criminal.


  A continuación, hizo un relato de su entrevista con el director gerente de “Instanta”, y bosquejó sus opiniones e impresiones.


  —No me gusta lo que oigo de ese Groom —dijo el joven—. Apuesto algo a que sus ambiciones no se limitan a construir juguetes.


  —Creo que tienes razón, Tinker. Aún más. Yo diría que está aterrorizado, y que su terror no es por las consecuencias legales. La gente así jamás teme a estas. Nunca tienen que arrostrarlas, porque poseen medios de eludirlas. Temen a lo que puedan perder, o a la violencia física. Odian tener que perder lo que han estado años acumulando, y no pueden interponer un abogado entre un golpe y sus redondas panzas.


  Paula sacudió la cabeza.


  —Me parece que eso no me aclara nada. ¿Cómo puede nadie hacer ganancias fabricando juguetes con material radiactivo?


  Tinker apuntó:


  —Yo iría más lejos. Yo preguntaría: ¿cómo se hace radiactivo un material?


  Blake respondió:


  —Exponiéndolo a un campo de radiactividad.


  —¿Y dónde puede encontrarse un campo semejante? —señaló Tinker.


  —Si pudiera nombrarte todos los lugares en este país donde existe radiactividad, bajo una forma u otra, lo más probable es que me acarrease un encierro de veinte años en la Torre1.


  Paula inquirió:


  —¿No se hacen pruebas atómicas en la nación?


  —Claro que no. Pero sí hay instituciones de investigación atómica, estaciones de fuerza atómica, y Dios sabe cuántas otras aplicaciones de ella se están investigando para la conversión de la desintegración en energía y calorías. Hay multitud de centros industriales, médicos y agrícolas, a pocos kilómetros de Londres, donde los obreros llevan un trozo de película de ensayo en el bolsillo, como rutina diaria.


  La muchacha asintió.


  —Creo que tiene usted razón.


  —La tengo. ¿Por qué creéis que Martin Wells tenía tanta prisa en que fuera yo esta tarde a Stoke Penton?


  El interés de Tinker se avivó.


  —¡Eso es lo que estaba esperando saber!


  —Tendrás que tener un poco más de paciencia. Ahora quiero que los dos hagáis trabajos de exploración—sacó la cartera del bolsillo, y de esta el papel. Siguió diciendo—: Hay una conspiración de silencio, y tenemos que romperla. Tinker, quiero que vayas a estas señas en Chelsea y que busques a Anne Gorman, la secretaria de Browllow. Tráela aquí.


  —¿Cómo es, jefe?


  —Bonita, bien formada, y rubia platino.


  —¡Caramba! ¡Allá voy! —exclamó Tinker, poniéndose en pie.


  —Paula —continuó Blake—. Hay un piso en Old Brompton Road que usa Groom probablemente como... piso de soltero. Eso es cosa tuya. Procura introducirte en él y traerte lo que encuentres que te parezca de interés... incluyendo al propio Groom, si está en él.


  Paula asintió.


  —¿Y usted, adónde va?


  —Yo voy a buscar a Browllow —manifestó Blake.


  Tinker había llegado a la puerta cuando sonó el teléfono. Se detuvo y esperó, mientras contestaba su jefe, observando que el rostro de este se nublaba.


  —Ya. ¿La han identificado ustedes?


  Tinker suspiró, mirando a Paula.


  —Alguien ha usurpado mi misión.


  —Gracias por hacérmelo saber —dijo Blake, colgando de nuevo. Miró a sus ayudantes—. Te equivocas —dijo—. No es la secretaria. Es la esposa. Acaban de sacar a Cora Browllow del Támesis.


  —¿Suicidio?


  En la pregunta de Paula había una mezcla de repugnancia y piedad.


  Blake respondió:


  —No, a menos que se estrangulase a sí misma antes.


  Tinker se dio cuenta de lo que aquello quería decir. Abriendo la puerta, observó:


  —Más me vale darme prisa...


  —Espera un momento, Tinker.


  Blake abrió un armario. Tinker y Paula cambiaron una mirada significativa, mientras su jefe sacaba dos pistolas automáticas de forma chata, y esperaron mientras comprobaba si cada una de ellas estaba completamente cargada. Luego, tendió una a cada uno. Aquello no sucedía con frecuencia.


  —Por esto —dijo Blake, contestando a la pregunta no formulada—comprenderéis qué clase de caso tenemos que resolver...


  * * *


  Sloane Avenue es un remanso en la corriente del cercano Kingʼs Road, en Chelsea. Durante la noche, tiene un aspecto recoleto; es ancha, silenciosa, con árboles y algunos coches aparcados de cuando en cuando ante los espaciosos bloques de hoteles residenciales. Es la colmena callada a la cual se reintegran las alegres abejas tras una noche en la Ciudad. Se puede dormir en Sloane Avenue hasta las once o las doce del mediodía. Y cuando Chelsea era realmente una aldea en torno a la inmensa finca solariega de Lord Daniel Sloane, aquel enlodado camino contenía los establos.


  A las diez y media de esa noche, Tinker se apeó de un taxi, diagonalmente en frente del bloque de pisos en que vivía Anne Gorman. Pagó y despidió al taxi, y luego avanzó hasta una zona que quedaba en sombras y desde la cual podía observar la entrada sin ser visto.


  El faro de un enorme Buick aparcado a unos treinta metros de él se encendió y se apagó dos veces. La luz de una habitación en el cuarto piso brilló y se extinguió al momento. La presencia de Tinker había sido observada y señalada. Comprendiéndolo así, Tinker tocó la pistola que llevaba en el bolsillo, y cruzó resueltamente la calle, entrando en el edificio.


  Así, pues, su visita había sido prevista. La señorita Gorman estaba en su casa. Con algunos amigos...


  Cuando Tinker subía las escaleras entre jardineras llenas de alegres hortensias, una mujer bella y sola salió por las batientes puertas, le lanzó una ojeada despectiva antes de bajar las escaleras, mientras sujetaba el vuelo de su vestido de noche. Tinker se volvió y la observó mientras descendía. Parecía que fuese una maniquí en desfile de modelos, y sembraba aquellas miradas desdeñosas a derecha e izquierda, como el labrador los granos.


  —Morena —murmuró Tinker.


  La mujer se volvió y alzó los ojos hasta él. Él se apresuró a seguir su camino, y ella hizo otro tanto...


  —Creo que la señorita Gorman no está, señor—le dijo el portero—. Pero llamaré, si usted quiere.


  —Gracias.


  —¿Qué nombre he de darle?


  —Carter. Edward Carter... Es un asunto de la Policía.


  —¡Oh, bien, señor!


  El nombre, voluminoso y cubierto de cordones dorados, tenía un aire bondadoso. Encuadrado en las plantas de geranio rojo y caucho indio que adornaban la oficina de recepción, constituía un impresionante complemento de la luz indirecta, las ricas alfombras, la elegante sillería y las sobrias pinturas que adornaban las paredes. A Tinker se le antojó aquella una casa excesivamente costosa para la secretaria de un simple jefe de una fábrica de juguetes. Se preguntó cómo viviría la esposa, entonces. ¿Tal vez en una medianía sórdida y monótona? Era una de las cosas que le hacían permanecer soltero. Temía no, proporcionar a su mujer la clase de vida a que tenía derecho. La mejor manera de hacer feliz a la mujer que le tocase en suerte, era no casándose con ella. Había miembros del sexo opuesto que, al parecer, opinaban como él, y preferían a un marido la vida en una casa como aquella.


  Mientras, irónicamente, pensaba en todo eso, su dedo pulgar recorría el seguro de su pistola. Solo una mínima parte de su cerebro se distraía con pensamientos frívolos.


  —No contesta, señor... Claro que es posible que esté en el baño.


  —Subiré.


  —Habitación número veinticuatro, cuarto piso... Llame fuerte.


  El portero se le quedó mirando y admirando las anchas espaldas, la flexibilidad y firmeza del porte. Había gentes que llevaban una vida emocionante, de verdad que sí. Por un instante, la imaginación del hombre entrado en años volvió a otra época más activa de su vida. Se imaginó que había un chino loco espiándole entre las hojas del caucho indio. Se apoyó en la pared, sacó cuidadosamente una pipa de un cajón, y manteniéndola como si fuese una pistola, apuntó a la planta.


  —¡Está bien, Wung Ho! —musitó—. ¡Tire ese cuchillo y salga de ahí!


  —¡Caramba, señor Pendlebury...!


  Confuso, se volvió vivamente y se encontró con una dama de pequeña estatura y cabellos grises que le observaba, desconcertada.


  —Buenas noches, Lady Parnum.


  —¿Pasa... pasa algo malo?


  —No, señora.


  Ella dejó caer la llave sobre el mostrador de cristal.


  —Haga el favor de guardar la llave, por si mi sobrina volviese a casa antes que yo.


  —Está bien, Lady Parnum.


  Colgó la llave en su gancho, y la señora se encaminó a la puerta, mirando de cuando en cuando hacia atrás, como si temiese ver de pronto algo sobrecogedor. El portero le sonrió y se puso a quitar el polvo.


  * * *


  Tinker tocó el timbre tres veces, y luego dio un golpe en la puerta. Esta era moderna y sólida, sin junturas ni montante. No podía saberse si dentro había luz o no. Según calculó Tinker, el piso debía de dar justamente sobre la calle, y podía ser allí donde él había visto la luz. Quien quiera que hubiese estado dentro, había tenido tiempo sobrado para deslizarse y escapar por el ascensor de servicio.


  Tinker miró en derredor antes de aplicar el oído a la puerta. Al hacerlo, percibió que alguien aseguraba sigilosamente aquella. Había alguien dentro, y estaba apoyado en la puerta para que no entrase. Prestando oído atento, el joven pudo percibir una especie de golpeteo, que le recordaba los latidos de algo. Se dio cuenta de pronto de que el ruido procedía de los tacones de una señora de pelo gris y estatura menuda que se acercaba por el pasillo, contemplando fijamente al hombre que escuchaba contra la puerta. Se enderezó y sonrió a la dama al pasar esta. Ella dio unos pasos y luego se detuvo:


  —¿Ocurre algo? —preguntó.


  Tinker movió vigorosamente la cabeza.


  —No, señora.


  —He tenido que volver a buscar mi abanico —explicó ella.


  —Muy acertado. Hace calor.


  —Sí; eso me ha parecido.


  Tinker esperó a que entrase en otra habitación más alejada, y pensándolo, aguardó también a que volviera a salir, guardando el abanico en su bolso de mano.


  —Así, está mejor —dijo ella, al pasar junto a él.


  Tinker la siguió con la vista, lleno de curiosidad. Hasta que no hubo oído el chirriar del ascensor bajando, no dedicó nuevamente la atención a la puerta. En ese momento se dio cuenta de que esta estaba entreabierta apenas unos milímetros. Lentamente, Tinker extendió la mano y empujó con la punta de los dedos. La puerta cedió ligeramente. Desde dentro, alguien había hecho girar el eslabón de la llave, dejando solamente el pestillo.


  El joven tomó una decisión rápidamente. Al otro lado de aquella puerta estaba ocurriendo algo extraño, y él iba a encargarse de averiguar lo que podía ser. Tocando de nuevo la pistola que llevaba en el bolsillo, en un ademán tranquilizador, se echó atrás, dispuesto a lanzar todo su peso contra la puerta.


  —Uno, dos y tres... —murmuró, y se lanzó con toda su fuerza, que era considerable.


  La puerta se abrió violentamente de par en par, mientras Tinker caía cuan largo era en el suelo; luego, se cerró a su espalda. Lady Parnum presenció todo aquello mientras se disponía a llamar de nuevo al ascensor. Sacudió la cabeza y se Introdujo en este. Cuando pasaba ante el mostrador de recepción, el portero estaba separando las hojas de la planta india y escudriñando entre ellas.


  —Me parece que ha subido arriba ya —le dijo la dama.


  * * *


  Había dos hombres, y ambos conocían la manera de luchar en la oscuridad. Tinker lanzaba golpes en todas las direcciones, y a su vez recibía puñetazos con los nudillos, a la vez que oía palabrotas que resultaban nuevas para él. A través de las ligeras cortinas de la ventana, entraba desde la calle la claridad suficiente para que comprobase que Anne Gorman no estaba allí; o si lo estaba, su jefe le había engañado con la descripción dada, ya que aquellos eran dos rufianes de unos dos metros de altura.


  En dos minutos recibió más golpes de lo que creía poder soportar. Tan pronto luchaba con ellos en cuerpo a cuerpo como a distancia, y empleaba a su vez puños, pies y cabeza. Solo cuando una manaza le dio un golpe con el filo en la garganta, asfixiándole casi y lanzándole de espalda contra la pared, se acordó de la pistola.


  La sacó y apuntó antes de que pudieran alcanzarle. Deseaba amenazarles si se movían, pero el golpe había afectado a sus cuerdas vocales. El aliento le salía por la laringe con el sonido de un serrucho mal afilado en una madera áspera.


  Sin embargo, la vista de la pistola detuvo a los dos facinerosos. Quedaron quietos, como dos gorilas, con los brazos colgando y las cabezas moviéndose, y Tinker los vio recortándose contra las cortinas.


  Sin bajar la pistola, les hizo seña de que retrocedieran hacia la puerta. El los si—, guio, y al llegar a la lámpara de pedestal la encendió. Pero alguien se había llevado las bombillas. Sobre una mesita accesoria había un teléfono de color marfil. Lo cogió, sosteniéndolo con la misma mano que la pistola, y marcó un número en Mayfair con la otra mano.


  La voz de Marion llegó enseguida a su oído, pero no pudo contestarle. Solo le salía una especie de fatiga de asmático. Repentinamente, se sintió descorazonado por la idea de que tal vez le había desaparecido la voz, para siempre. Alguna vez había oído un caso así.


  —Vamos, hable. Le estoy escuchando. ¿Quién es ahí?


  Los ojos de Tinker estaban fijos en las sombras inmóviles que había junto a la puerta “Querida Marion —se dijo—, tan cerca cómo estás, y, sin embargo, tan lejos. Ayúdame”. Nunca como en aquel momento le había parecido la encantadora y morena recepcionista de la oficina de Blake una parte tan vital de esta.


  —¿Eres tú, Tinker?


  Incluso en aquel instante de dolorosa angustia halló fuerzas para maravillarse de que hubiese reconocido el ronco alentar que era su único medio de comunicarse con ella. Hizo un esfuerzo y emitió otro sonido ronco.


  —¿Qué te ocurre?


  Tinker volvió a hacer aquel ruido. Los dos facinerosos se acercaban y alzó la pistola. Se pararon.


  —Oye, me estás asustando —dijo Marion—. Aquí no hay nadie ahora. Voy a ver si doy con el jefe; él sabe dónde estás y te encontrará como sea.


  Tinker emitió otro ruido. Quería decir: os te bendiga—porque, sin oírle una palabra, había adivinado lo que pretendía decir.


  —Aguanta un poco, querido —dijo Marion—, y no te preocupes.


  Tinker produjo un nuevo ronquido. Esta vez era de estupor de oírse llamar “querido” ¡por Marion! Pero probablemente creyó que estaba moribundo. Y se prometió que nunca más le gastaría ninguna otra bromita de las que tenía por costumbre, ni se mostraría ingenioso a costa de ella.


  Colgó. Instantáneamente, se puso a sonar el teléfono. Lo alzó, y una voz masculina, muy agitada, comenzó a hablar apresuradamente.


  —¿Anne? —dijo.


  Tinker, al tratar de contestar, vio que podía producir un ruido que parecía decir:


  —Mmmm...


  —Tenemos que desaparecer sin tardanza, Anne. ¿Sabes ya que han matado a Cora? Te recogeré en el Club Estudios de Artes antes de que cierren. ¿Te parece bien?


  Tinker volvió a decir:


  —Mmmm... —pero esta vez sonó alguna octava más bajo. ¿Qué diablos le había pasado a su voz? Algo desagradable y permanente, en apariencia.


  El hombre que estaba al otro extremo del teléfono se alarmó.


  —¡No es Anne!... ¿Quién es ahí? ¿Quién demonios es? ¿Eres tú, Clive? ¡Ella no sabe nada de esto! Si alguien te delata, será Groom. ¡No toques a Anne, te lo prevengo! Si lo haces, enviaré una nota a Scotland Yard. ¡Te aseguro que no bromeo! Yo estoy a salvo, ¿sabes? Tú no hablaste nada de radiactividad... ¡No es extraño que fuese barato el material! ¡Veneno a bajo precio! ¡Supongo que estarás enterado de lo que has hecho, ¿verdad?! ¿Me escuchas? Si me oyes...


  Tinker colgó. Tenía que sentarse. Apenas podía respirar. Tosió, y el dolor que sintió en la nuez fue intolerable. Se apretó la garganta con la mano, y sintió que bajo sus dedos los huesos volvían a su lugar... amentando diez veces el dolor, a la vez que la respiración salía por aquella con mucho ruido. “¡Aaaaah!”. Tosiendo y medio asfixiado, cayó en una silla, y la habitación quedó cubierta con un velo ante sus ojos. Supo con terrible certidumbre que iba a desmayarse. En los últimos segundos de consciencia, disparó tres veces, hacia las sombras.


  La explosión de los disparos en aquella pequeña estancia fue ensordecedora. Los dos rufianes se miraron, y luego contemplaron la inmóvil figura que yacía de bruces en el suelo, con la pistola en la mano. Se inclinaron sobre ella...


  * * *


  El portero oyó los tres disparos, y llevó la mano al teléfono. Enseguida la retiró, con una sonrisa que se burlaba de sí mismo. ¡Vamos! ¡Disparos y todo! Bueno; los detectives llevaban una vida tan rutinaria como la de cualquiera. Estaba seguro de que incluso tenían que marcar en un reloj las entradas y las salidas. La más probable era que bostezaran con tanta frecuencia como él mismo. Bostezó.


  —¡Eh, Jim...!


  Se volvió, y vio a un hombre macizo, vestido con un traje de franela a rayas que acababa de entrar. Calzaba zapatos de lona de color marrón y blanco, y llevaba una corbata de seda amarilla.


  —¿Hablaba usted conmigo, señor?


  —Sí... Jim, ¿conoces a ese tipo que está en recepción en el bloque de al lado?


  —¿Quiere usted decir en el de ahí frente? Sí, le conozco.


  —Te necesita a toda prisa.


  El portero, señor Pendlebury, frunció las cejas.


  —¿Para qué?


  —No me lo ha dicho.


  El portero miró en derredor, y luego al teléfono. El hombre del traje de franela adivinó el dilema.


  —Yo me quedaré a cuidar de esto unos minutos.


  —Es muy amable por su parte, señor —el portero salió de la oficina, pero volvió para coger las llaves que colgaban de los ganchos y guardárselas en el bolsillo. Luego, desapareció.


  El intruso se encaminó hasta el pie del ascensor y silbó dos veces por el hueco. Se oyó el rumor del aparato, que se movía. Al abrirse la puerta, salieron los dos facinerosos, sosteniendo a Tinker entre ambos. En ese instante entró Lady Parnum y se quedó clavada en la puerta. Contempló a los tres hombres que se llevaban al que iba sin conocimiento, mientras trasponían las puertas. No era fácil, con el movimiento de estas, pero lo consiguieron. El del traje de franela salió el último y se volvió a mirar a la señora, alzando las cejas en un gesto indulgente; luego, partió también.


  La menuda dama quedó pensativa. Se acercó a las puertas y miró a través de los cristales, viendo que los tres hombres con su carga montaban en un Buick grande, que se los llevó enseguida. Lady Parnum regresó al mostrador, y observó este, como buscando al portero. Luego, penetró tras él y escudriñó entre las hojas de la planta india.


  —Ya he visto esa obra tres veces —dijo, cuando regresó el portero de mal humor—. Algunas veces, resulta más emocionante quedarse en casa y ver lo que ocurre en ella.


  —¿Se refiere usted a la televisión, milady?


  —¡Oh, no! —se sentó en el borde de uno de los elegantes sillones del vestíbulo—. Me refiero a la realidad.


  El portero la observó un instante, y luego se puso a reintegrar las llaves a sus ganchos. Se abrieron las puertas y entraron dos personas vivamente, una en pos de la otra. Blake parecía sombrío y vigilante; Marion Lank, atemorizada.


  —Un joven —explicó Blake—. Es rubio, y ha preguntado por la señorita Gorman...


  —Sí, señor; subió hace diez minutos...


  —Y ha bajado ahora mismo—completó Lady Parnum.


  Blake se volvió rápidamente, y la contempló.


  Marion preguntó:


  —¿Estaba bien?


  —Creo que no —dijo la señora—. Casi le llevaban en volandas. Me parece que sobra el “casi”...


  Blake interrumpió:


  —¿Oyó usted algún disparo?


  —Sí, señor —replicó el portero—. Yo oí tres.


  —Se lo han llevado en un Buick negro —informó Lady Parnum—. El número de matrícula era DZJ 8000.


  Blake tomó el aparato telefónico que había sobre el mostrador y marcó el 999. Lady Parnum agregó:


  —Tengo entendido que hay un chino mezclado en todo esto. ¿No es así, señor Pendlebury?


  Marion miraba del portero a la anciana señora, con creciente recelo. La dama contestó a los asustados ojos de la muchacha con una sonrisa fascinadora.


  —Y ¿qué opina usted de todo esto de la radiactividad?


  El portero manifestó:


  —El mejor día nos harán volar de una explosión.


  —Eso —afirmó Lady Parnum—es lo que siempre dijo Sir Charles.


  El señor Pendlebury volvió la cabeza para bostezar. ¡Sir Charles! Se acordaba perfectamente de él. El pobre no había economizado dinero ni esfuerzos para mantenerla cuerda. A su muerte, Lady Parnum ya no tenía arreglo. La había visto salir a las diez, y aún más tarde, para ir al teatro. Y en una ocasión, el portero de noche la había encontrado bajando la escalera de servicio, en bata y con un cesto de la compra, diciendo que iba a comprar en un baratillo.


  —Me gustaría salir a dar un paseo —declaró la anciana en ese momento—. Pero se está poniendo el sol...


  Blake, entre tanto, se había dado a conocer, describiendo el coche. Después, salió, llevándose a Marion, mientras Lady Parnum y el señor Pendlebury seguían charlando.


   


   


  8 UNA FIESTA SINGULAR


  Un caballo enfermo no se muere si puede ponerse en pie. Eso era lo que pensaba Stanley cuando llegó el momento de poner en práctica su plan. No tenía que hacer más que levantarse del diván, lavarse, afeitarse, ponerse en el bolsillo el revólver de juguete y abandonar el carro-vivienda.


  Mientras yacía allí, enfebrecido y pálido, se vio a sí mismo hacer todo aquello, fundiéndose, como en una pantalla cinematográfica, con el momento de su llegada a casa del viejo Elliott. Llamó a la puerta principal, sin obtener respuesta. Luego, oyó a alguien moverse en la parte posterior. Se encaminó allá, rápidamente te, y encontró al viejo engrasando la segadora del césped.


  —Vamos, Elliott —dijo el fantasma, de Stanley—. Quiero hablar con usted... Venga adentro.


  Elliott le miró con sus ojillos miopes.


  —¡Qué hay, Stanley! ¡Hoy no tenemos ventanas que limpiar! Todavía no se nos han ensuciado.


  —Déjese de ventanas —dijo el ensueño—. Quiero que hablemos de negocios...


  Stanley veía la escena clarísimamente desde su diván. El viejo estaba atemorizado por la vista del revólver y no se resistió a conducir a Stanley a la casa, en busca del dinero de la cueva. No eran cinco mil libras lo que había, sino siete mil doscientas... ¡Y dos mil eran guineas de oro!


  Resultaba repugnante ver al viejo arrodillarse para suplicar a Stanley que no se llevase los ahorros de toda su vida. El diálogo no pudo ser más disparatado, y a Stanley, que estaba con los ojos fijos en el techo del carro, empezó a divertirle.


  —Y ¿de qué voy a vivir, Stanley?


  —Para vivir solo, no necesita usted siete mil libras. Ahora gasta una libra a la semana, y aún le sobra algo.


  —No es por mí, Stanley. Es por los que dependen de mí... Si muero sin dejar nada, también ellos morirán. No pueden ganarse su subsistencia. Ellos no pueden limpiar ventanas, como usted.


  —No hay nadie que dependa de usted, señor Elliott. Se equivoca.


  —¡Sí que hay! Stanley, sí que hay. Están Marcia y su hijito, y tengo que mirar por ellos. ¡No se lleve mi dinero! Tómese una taza de té o algo.


  —¿Marcia? ¿Y quién es Marcia?


  —La gata, Stanley. La pisó usted al entrar, ¿no recuerda?


  —¿Y para una gata y su cría ha estado usted toda su vida ahorrando esas siete mil libras?


  —Habrá que seguir conservando la casa, para que puedan vivir; les falta mucho sitio. Y tiene que haber alguien que les cuide y les dé de comer. Ese dinero no durará más allá de diez años.


  —Oiga, señor Elliott—se oyó decir Stanley—; le diré lo que vamos a hacer. Yo ahora me llevo el dinero, y cuando usted se muera, vuelvo por los gatos. Les proporcionaré una casa de lo mejor, mientras vivan.


  Después de eso, Stanley cogió el dinero y tomó una taza de té. El viejo y él se separaron tan amigos, y Stanley entró en una cabina telefónica.


  —¿Doris?


  —Sí.


  —“¿Ves venir a alguien, hermana Ana?”


  —Sí. Ya he comprendido.


  Y luego marchó, a través de los campos, hasta la estación, a esperar a Doris. Le pareció que habían transcurrido varias horas hasta que la vio llegar, pasando ante el que recoge los billetes, y reunirse con él en el andén. La cogió en sus brazos.


  —¡Oh, Stanley, querido mío! ¡Lo has conseguido!... ¡Lo has logrado al fin...!


  Luego dirigió la vista abajo, y se dio cuenta de que llevaba los pantalones del pijama. El vio el miedo en sus ojos.


  —¡Stanley! ¿Qué ha ocurrido? ¡Ni siquiera estás vestido aún...!


  —Ahora me vestiré, amor mío —declaró Stanley—. Enseguida me levantaré y me afeitaré, y cuando esté vestido cogeré el revólver y saldré del carro, y...


  El ensueño se esfumó y no quiso volver. Los ojos del desdichado se fijaron en el reloj. Pronto sería demasiado tarde. ¿Por qué no podía mover las piernas? ¿Por qué no podía incorporarse? El reloj se multiplicó por tres, y se desvaneció.


  Al pasar las horas volvió a verlo, corriendo, furtivo, hasta aquellos preciosos instantes que tan cuidadosamente habían sido planeados.


  Entretanto, Stanley se moría lentamente.


  * * *


  Paula Dane llamó en la puerta del escondite de Herman Groom, en Old Brompton Road. Era un edificio grande, no lejos de la estación de South Kensington, y el apartamento se extendía por todo el piso último.


  Había subido cuatro tramos de escalera, el último sin alfombra ya. Un corto pasillo daba acceso a una puerta situada a mitad de él, y a otra de cristales, al fondo de aquel, que daba a una escalera de incendios. En conjunto, resultaba algo sórdido, pero en carácter con un hombre casero y que se resistía a gastar mucho en sus actividades extramatrimoniales. Paula le clasificó con facilidad. Mostrándose tacaño en sus vicios, se creía lleno de virtud. No dudaría en robar una migaja a un mendigo, siempre que fuese de pan duro. Al menos, esa era la impresión que tenía Paula, mientras llamaba a la puerta sin obtener contestación. Cuanto más esperaba, peor concepto tenía de Herman Groom.


  Empujó la puerta, pero estaba cerrada con llave. Se encaminó al final del pasillo y, abriendo la puerta de escape para caso de incendio, salió al descansillo de hierro.


  —Buenas noches —dijo.


  —¿Cómo dice?


  Herman Groom había saltado por una ventana y se iba a tirar desde una altura de cincuenta metros, lo que le ocasionaría la muerte. Estaba sentado a horcajadas sobre el antepecho, mirándola con sus ojos saltones.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  —Será mejor que me deje entrar y entonces se lo diré.


  —¿La acompaña alguien?


  —Nadie.


  —¿Lo juraría usted sobre los Evangelios?


  Paula suspiró.


  —Eso es lo que hacen algunas gentes, señor Groom. Yo solo juro sobre “Orquídeas para la señorita Blandish”.


  —¿Cómo dice?


  —¿Quiere abrir la puerta, solamente, para que pueda entrar?


  Él la miró tontamente durante unos segundos, y luego empezó a tirar de una cuerda que colgaba y que ella no había visto. De la oscuridad del abismo a sus pies surgieron dos maletas atadas a aquella. Paula rectificó rápidamente sus conclusiones. El hombre no estaba a punto de lanzarse a la muerte cuando oyó la llamada en la puerta, sino que trataba de enviar sus maletas por la escalera de incendios, saltando luego a su vez por el mismo camino. Eso estaba más de acuerdo con él. Pero únicamente el más profundo temor por su vida pudo haberle empujado a semejantes empeños tarzanescos.


  El señor Groom desapareció en el interior de la casa, llevándose las maletas.


  Cuando abrió la puerta iba fumando un enorme puro, último residuo de un pasado que dejaba atrás.


  —Entre, querida.


  Era una invitación, intuyó Paula, que se había hecho a menudo en aquel umbral.


  Entró, y él cerró la puerta con llave. Paula miró en derredor. La habitación contenía muchos y pesadísimos muebles, y olía a alcanfor. Estaba decorada con un papel de la época victoriana y que mostraba abundantes manchas de grasa detrás de los sillones. El hombre le cogió el ligero abrigo de fantasía y la hizo sentar en un diván.


  —Quítese los zapatos, querida. Voy a prepararle algo de bebida. ¿Qué le gustaría?


  —Me gustaría saber qué es lo que le ha aterrorizado a usted, señor Groom.


  —¿Cómo dice?


  —¿O es que estaba pescando con esas maletas?


  El parpadeó un par de veces. Era un amaneramiento para ocultar su pensamiento. Al fin dijo:


  —¡Oh, eso!... Soy listo, ¿sabe? Un cerebro brillante. Cuelgo mis objetos valiosos por la parte de fuera de la ventana cuando voy a salir. Si entra algún ladrón, pues no encuentra nada. Listo, ¿eh? ¿Cómo dice?


  —No he dicho nada.


  —Le dio un vaso de un repelente whisky del peor.


  —Usted se bebe esto, y se pone a cantar en menos de cinco minutos. Yo pongo el gramófono... Dígame su cantor preferido; yo lo tengo. ¿Caruso? Lo tengo. ¿Bing Crosby? También lo tengo —chasqueó los dedos y marcó unos pasos por la habitación—. ¡Tenemos una barbaridad de tiempo!


  Paula le contemplaba, perpleja.


  —¿Quién cree usted que soy, señor Groom?


  Él se volvió y le sonrió.


  —¿Gloria? ¿Sybil? ¿Carol? ¿Qué importa, mientras sea una belleza? ¿Cómo dice? Yo le digo a usted: Clive es un lince. Un verdadero lince. Todos sus amigos me gustan. ¿Cómo dice?


  Paula se preguntó en qué punto de todo aquello entraba “Clive”, y quién era, además.


  Herman colocó un disco. Un saxofón repugnante y profundo ladró una cruda melodía de rockʼn roll, y el señor Groom se puso a bailar. La joven le miraba fascinada. También aquello estaba en carácter. El terror olvidado. La grasienta y atrofiada inteligencia del hombre era como una de esas pizarras, donde se borra una cosa para escribir otra. Repentinamente, él la cogió de la mano y la hizo levantar, derramando el whisky por su propia manga.


  —¡Vamos, venga a bailar!


  Paula posó el vaso y bailó. Se daba cuenta de que cualquier interrogatorio directo sería fútil. Era mejor seguirle la corriente y ver lo que sacaba.


  —¿Conoce usted muy bien a Clive, señor Groom?


  Herman Groom movió las caderas, sin soltarla.


  —Es mi mejor amigo. ¿Por qué iba a querer matarme?


  —Lo ignoro.


  —Ya lo ve. En lugar de eso, la envía a usted... —mientras hablaba, la levantó en vilo, y con un esfuerzo, se sentó de golpe en el suelo, con una risita tonta—. ¡Estoy medio muerto!


  Paula se rio.


  —¡Nadie lo diría, señor Groom!


  Le ayudó a levantarse.


  —Me llama usted Herman, ¿quiere? Mi mujer, ¿usted sabe cómo me llama? ¿Cómo dice? ¡Me llama Groom! ¡Groom!2. ¡Eso es lo que me llama! Por ella, yo hago mucho dinero, y ella me dice “Groom”. Como el director de un banco, ¿eh? ¿Cómo dice?


  Quiso seguir bailando, después de eso. Paula, mientras tanto, iba atando cabos. Sacaba provecho de aquel baile, que por parte de él no era un modo de desviarla de sus intenciones. Se trataba de una válvula de escape para el hombre. Sé había visto mortalmente aterrorizado, y aquello era el resultado de haberse aflojado la tensión, al creer que el peligro había pasado. El alivio, al suponer que el hombre llamado Clive había enviado a Paula en lugar de mandar un asesino.


  —¡La, la, la! —cantaba el señor Groom—. ¡Tra, la, la, la!... —advirtiendo la expresión de ella, agregó—: ¿Cómo dice?


  —No he hablado —dijo Paula.


  Fue en ese momento cuando la puerta se abrió violentamente.


  * * *


  —Está bien, Jim. Deja a esa muñeca y ponte junto a la ventana, como un niño bueno.


  El hombre del traje de franela gris y la corbata amarilla, estaba allí en pie, contemplando a Paula de arriba abajo, pero hablando al señor Groom. El panzudo industrial se había puesto lívido, pero conservaba la calma; por dentro, debía de estar como un plato de gelatina, pero no lo mostraba. Detrás del hombre de gris había dos rufianes, y uno de ellos llevaba una pistola.


  —Llegáis a tiempo, chicos —dijo el señor Groom—. ¿Va a mandar Clive más chicas? Aquí ya tenemos bebidas y música.


  Los tres hombres cerraron la puerta sin prisa. El de gris se adelantó y pasó la mano por el brazo de Paula; luego la asió violentamente por él y la arrojó contra el diván.


  —Está bien, Bernard —dijo el señor Groom—. Quédate tú con esta, si quieres.


  —Abre la ventana—ordena Bernard.


  Uno de los facinerosos la levantó cuanto era posible. Bernard empujó al señor Groom en el pecho, y este trastabilló en dirección a la ventana.


  —¡Vamos, Jim, ponte ahí de espaldas!


  Paula permaneció sentada, observando la escena. Se daba cuenta de lo que se preparaba. Al empujar a Groom hacia atrás, quedó encuadrado por la ventana abierta. Los dos facinerosos esperaban una orden para apoderarse de él. Paula pudo observar que la aparente calma de Groom empezaba a fallarle y que estaba a punto de desplomarse.


  —¿Qué vas a hacer, Bernard? —sin obtener contestación, ante el empuje del otro, hubo de retroceder otro paso. Bernard le seguía sin apresuramiento; a juzgar por su actitud, lo mismo habría podido estar jugando a cualquier cosa. De hecho, era como si Herman Groom fuese una pelota, y la ventana, la red.


  El señor Groom tartamudeó:


  —No tienes necesidad de hacer eso, Bernard. Yo no hablaré. Es a Browllow a quién tienes que buscar.


  —Ya le cogeremos.


  —Su secretaria, esa señorita Gorman, es quien supone un peligro, y no yo.


  —También la atraparemos.


  El señor Groom estaba a dos pasos de la ventana, de espaldas a esta.


  —La mujer de Browllow... Esa es el peligro, y no yo. ¡Ella es honrada!


  —Esa está muerta ya —contestó Bernard.


  Dio otro empujón al hombre, que esta vez quedó apoyado contra el antepecho. Cuatro manazas le cogieron por los brazos y las piernas.


  —No le dejéis señales, muchachos —indicó el hombre del traje de franela. Se volvió hacia Paula—. Siento que estés tú aquí, preciosa...


  Paula seguía sentada, contemplando lo que ocurría. Pero para entonces, en su mano sostenía una pistola, que apuntaba derechamente al corazón del hombre.


  —Dígales que le suelten —declaró—, o le mataré a usted.


  Bernard sonrió.


  —¡Caramba, caramba! —casi inclinó la cabeza—. Está bien. Vamos, empujadle afuera.


  Los dos rufianes levantaron al señor Groom a la altura del antepecho. El pulgar de Paula hizo funcionar el seguro, y el índice quedó tenso sobre el gatillo.


  —¡Esperad! —exclamó Bernard, extendiendo la mano—. Trae aquí, guapa... Puede disparársete...


  Moviendo levemente el arma para apuntar a la mano, Paula le descerrajó un tiro en la palma, diciendo:


  —¿Así?


  Él se echó hacia atrás, sujetándose la mano herida con la otra, y con los ojos dándole vueltas de terror y de lástima de sí mismo, mientras se agitaba por la habitación, a causa del dolor. Al fin, se sentó, casi se derrumbó, más bien, con la cabeza entre las rodillas.


  —¡Id uno a buscar a un médico! —gimió—. ¡Me ha pegado un tiro! ¡Coged a esa suripanta, antes!... ¡Tiradla por la ventana!


  La pistola de Paula se había dirigido ya a la ventana. Sus ojos serenos se encontraron con los dos pelafustanes. Lentamente, estos depositaron al señor Groom en el suelo. El desgraciado la miraba con el mayor horror.


  —¡No debió usted hacer eso! ¡Clive va a encolerizarse ahora! —se volvió al herido, suplicante—: ¡Yo no sabía que tenía una pistola! ¡Lo siento mucho, Bernard!... ¡Es una de las chicas de Clive...!


  —¡Es el diablo! —Bernard alzó la cara pálida de dolor—. ¿Qué hacía usted? ¿Trataba de vendernos, o qué?


  Paula miró en derredor rápidamente, buscando un teléfono. Al parecer, no lo había. Dirigiéndose a Groom, manifestó:


  —O se marcha usted de aquí, o le dejo con ellos... y llegará usted abajo antes que yo.


  El señor Groom se volvió como si estuviese acorralado, mirando a todos con expresión angustiada.


  —¿Por qué no hacemos una fiestecita, quieren? Tú telefonea a Clive y dile que ha habido un error. Yo soy su mejor amigo. Díselo.


  Paula suspiró y se levantó. Retrocedió hasta la puerta. La indecisión de Herman Groom era una cosa tangible, que vibraba en el aire. Dio algunos pasos vacilantes hacia la joven, y luego reculó uno en dirección a Bernard, deseoso de no ofenderle.


  El dolor, la rabia y el despecho de este trastornaba a todos menos a la muchacha. Daba la impresión de que incluso los dos secuaces preferían que ella no partiese; parecía que no querían quedarse a solas con él y con lo que iba a seguir. Pero, ¿qué podían hacer para evitar semejante situación? Era la segunda vez que se les recibía a punta de pistola.


  Mientras tanto, Paula había sacado la llave de la cerradura, y abrió la puerta. Una vez más, miró a Herman Groom.


  —¿Qué decide?


  Herman Groom agarró sus dos maletas, miró al enviado de Clive, y, con un encogimiento de hombros que era una excusa, salió, como lo habría hecho cualquier viajante fracasado.


  Paula se dio cuenta de que los hombres esperaban que franquease la puerta, y justamente a tiempo le vino la idea de que dispararían a través de esta una vez que estuviese al otro lado.


  —¡Herman! —llamó.


  La redonda cara del señor Groom apareció por la abertura de la puerta.


  —¿Cómo dice?


  —Quíteles las pistolas, Herman —le ordenó Paula.


  Este sacudió la cabeza.


  —¡No quiero ofender a mí mejor amigo! Hacemos negocios juntos.


  El arma de Paula se dirigió un segundo a su panza.


  —¿Se da cuenta de que, podía estar muerto en ese instante?


  —Es un malentendido. Estos son amigos. ¿Ve usted a ese hombre?... ¿A Bernard?... ¡Pues es muy listo!


  Paula insistió:


  —Quíteles las armas.


  Herman posó las maletas y se contoneó acercándose a Bernard. Se inclinó y le tanteó en los bolsillos. El traje de franela gris se estaba empapando rápidamente de sangre. Herman sacó un revólver y se volvió a los secuaces. Pasando por detrás, les quitó las armas.


  —Tírelos por la ventana —indicó Paula.


  De mala, gana, Herman arrojó los revólveres. Hubo un largo silencio, hasta que se les oyó caer sobre el asfalto. Herman se estremeció al percibir el ruido, recordando que estuvo a punto de ser él quien cayera. Volvió a la puerta, recogió las maletas y salió. Paula le siguió, cerró con un portazo y echó la llave por fuera.


  Luego echó a correr escaleras abajo en pos de Herman Groom.


  Se sentía justamente orgullosa de su actividad en los últimos diez minutos.


  * * *


  Herman Groom quedó parado en la acera de Old Brompton Road, buscando un taxi. Paula se le reunió al momento.


  —Ahora se viene, usted a Berkeley Square conmigo —le dijo.


  —Gracias, no —dijo Herman, qué parecía apabullado—. No tengo ganas de fiesta ya. Además, tengo que ver a Clive—su tono, lejos de mostrar gratitud, le reprochaba a la joven lo que había sucedido.


  —Creo que no ha comprendido —explicó Paula—. Trabajo con el señor Blake.


  —¿Cómo dice?


  Tenía la virtud de no escuchar jamás lo que hablaban los demás. Para él, el punto de vista ajeno no existía. No se habría dado cuenta de que había un fallo en su amistad con Clive tal vez ni en el momento de estrellarse contra el suelo, arrojado desde arriba.


  Paula le cogió del brazo.


  —Venga.


  Pasaron ante un enorme Buick negro, diez metros más allá. Paula se detuvo. No había otro vehículo aparcado por allí. Lo más probable era que perteneciese a la banda. Blake no podía esperar que se llevase consigo cuatro hombres, pero agradecería que le entregase una clave. Miró el número de la matrícula: DZJ 8000.


  Mentalmente, tomó nota, y luego echó una mirada al interior. Tinker yacía en el suelo del coche, atado y amordazado.


   


  9 REHUYENDO RESPONSABILIDADES


  A las once, el bar del Club de Estudios de Artes solía cerrarse. Las bebidas y los bocadillos tenían que tomarse en otros puntos del mal alumbrado local. En paredes y compartimientos, se veían cuadros grotescos y crudos. Por debajo de ellos, había hombres y mujeres de todas las edades pero del mismo tipo, que bebían y charlaban, observando a las parejas que bailaban.


  La orquesta, compuesta de piano, trompeta y dos tambores, producía ese jazz moderno sin melodía ni ritmo. Era una música neutra, sin sentido, y que cada cual interpretaba a su modo en el baile, pues si unos bailaban como si fuera tango, otros valsaban, o se limitaban simplemente a balancearse, como si soñasen. A esta escuela pertenecía la joven rubia y delgada, vestida con un estrechísimo vestido. Había estado bebiendo toda la noche, dejándose llevar por un grupo de habituales cuya compañía habría evitado normalmente. Ahora, a través de los vapores de la ginebra y el vermut, todos parecían normales. El hombre de los ojos saltones y la barba cuadrada que se mecía con ella, era inofensivo y servía para distraerla.


  Paula y Tinker los contemplaban desde la entrada.


  —Esa es Anne Gorman. Creo que el señor Browllow no ha venido aún esta noche. De ordinario, están juntos.


  Era el portero inválido quien les informaba, desde la entrada.


  Tinker le dio cinco chelines, y él, hombre los contempló y luego examinó al joven, suspicaz.


  —¡No es posible que sea usted uno de los socios, señor!


  —Estoy aquí por un asunto de la Policía.


  El rostro aburrido del portero se iluminó.


  —¡Córcholis! ¡Ahora sí que puedo decir que trabajo en un club nocturno, y no en una escuela de párvulos!


  Marchó vivamente a recibir a unas gentes que llegaban. Tinker miró a Paula.


  —Vigílala mientras yo telefoneo al jefe.


  Estaba el joven en la cabina existente junto a la secretaría, cuando Paula sintió que la tocaban en el brazo. La cara del portero, con expresión secreta y confidencial, se inclinaba hacia ella.


  —Ese es Browllow —murmuró el hombre—. El que baja ahora.


  Paula miró discretamente. Al momento pensó que el hombre estaba aterrorizado.


  Contaría unos cuarenta años, y era rechoncho, casi calvo, e iba impecablemente vestido. Llegó al final de la escalera y escudriñó aprensivamente el interior del salón, antes de dejarse ver. Localizó a la rubia, y se encaminó vivamente a ella. El hombre de la barba se apartó desganadamente. Era lo que solía ocurrir siempre con las mujeres con quienes bailaba, media hora antes de retirarse.


  Paula se dio cuenta de que Browllow se llevaba a Anne Gorman. Le hablaba con gravedad, procurando penetrar con sus palabras el vaho del alcohol, despertándola al peligro que corrían.


  Paula miró al portero.


  —¿Cómo podríamos evitar que salgan aún?


  El portero se quedó pensativo. Luego, se dirigió al encargado del guardarropa y habló con él en gran secreto. Cuando Tinker se reunió con Paula, Anne Gorman se veía en apuros para encontrar su abrigo.


  —¿Está usted seguro de que lo traía, señorita? —le preguntó el encargado.


  Browllow replicó secamente:


  —Claro que está segura. ¿No ve la chapa? Déjeme que lo busque yo...


  Pero había ciertas reglas de las que no era posible prescindir.


  Tinker murmuró a Paula:


  —Dentro de cinco minutos, habrá un coche-patrulla ahí afuera. El jefe viene hacia aquí.


  Tardaron tres minutos en hallar el abrigo de la rubia y en ponérselo. En ese momento, el secretario, un joven con cara aniñada, de quien nadie habría sospechado que viviese en un sótano como aquel, se acercó a Browllow cuando ya iban a salir.


  —¿Señor Browllow? ¿Puedo rogarle que pague su cuota?


  Browllow frunció el ceño.


  —Ahora, no. La próxima vez que venga...


  —Temo que sea demasiado tarde, señor. La reunión del sub-comité tiene lugar mañana. Si le dan de baja, probablemente tardará un año en ingresar de nuevo. No le entretendré ni un minuto.


  Tinker y Paula aguardaron junto al guardarropa. El encargado subió la escalera. Cuando Browllow y su amiga salían de la secretaría, bajó de nuevo y le hizo un guiño a Tinker. Resultaba evidente que era una señal de que la Policía había llegado.


  Tinker le deslizó media corona, murmurando:


  —Gracias.


  El joven se encogió de hombros.


  —No he hecho nada, en realidad.


  Paula manifestó:


  —¡Ha tardado usted lo necesario en encontrar su abrigo!


  —¡Oh, eso!... Siempre me pasa igual. Los doy equivocados, la mayoría de las veces —repentinamente, se mostró preocupado—. ¿Usted llevaba abrigo, señorita?


  Para cuando lo halló, Browllow y la chica estaban ya sentados en el coche de la Policía. Blake llegó en su Bentley en el momento en que aparecían en la puerta Paula y Tinker. Se apeó, y tras él salió el Inspector Coutts.


  Blake cogió fuertemente del brazo a Tinker, con expresión de alegría y alivio.


  —¡No esperaba poder volverte a ver!


  Tinker sonrió de oreja a oreja. Se tocó el cuello. La voz le salía todavía un par de octavas demasiado baja.


  —Tengo que agradecérselo a Paula... Fue ella quien me rescató. ¡Como una auténtica heroína de cine!


  Blake miró a Paula.


  —¿Qué has hecho de Groom?


  —Le mandé a la oficina en un taxi. Creo que está a punto para decirlo todo.


  Coutts manifestó:


  —Nos llevaremos a estos dos allí, también... Así tendremos el coro completo.


  Tinker se deslizó detrás del volante del Bentley, y Blake se sentó atrás con Paula. Coutts iba junto a Tinker. Cuando corrían por Picadilly, Paula y Tinker relataron a Blake lo que sabían.


  Este les escuchaba atentamente. El horizonte empezaba a aclararse, y los revólveres de juguete, con su carga mortal de infección, eran solo una nubecilla en él. El hombre vestido de gris y su escuadra de asesinos tenía mucho más que esconder. ¿Quiénes eran? ¿Qué eran? Blake sospechaba fuertemente que la noche les traería la respuesta.


  * * *


  —He sido muy tonto —dijo Browllow.


  Blake y Coutts cambiaron una mirada. Las declaraciones que se iniciaban de aquel modo, por lo general, revelaban todo lo que necesitaban saber. Primero, la excusa; después, el delito. Generalmente, eso de acusarse de tontería constituía un exceso de benevolencia. Habría sido más apropiado decir “Soy un completo sinvergüenza y un estafador”. O si no, “Soy un criminal, y siempre lo seré”. Pero la primordial preocupación de un delincuente era siempre la de justificarse.


  —Desde luego —prosiguió Browllow—, todo ha sido culpa de Herman Groom.


  Aquello de lanzar sobre otro la responsabilidad, también estaba en carácter. Blake, Coutts, Paula y Tinker se hallaban sentados en la oficina de Berkeley Square. Marlon había colocado sillas adicionales cerca de la ventana, y estaban ocupadas por los tres de “Instanta”, como si se enfrentasen con sus jueces.


  —¿Cómo dice? —murmuró Herman Groom, como si no creyese lo que oía—. ¿Culpa mía? —se volvió a Blake—. Este hombre, yo le saqué del arroyo, y ahora es mi peor enemigo. ¿Sabe lo que era? Pues era un ventajista. Sacando siete libras a la semana. ¡Y ahora, mírenle!... ¡Vean cómo viste!... ¡Culpa mía!... ¿Cómo dice?


  —Preferiría que hablasen ustedes por turno —dijo Blake—. ¿Usted, señor Browllow?


  El relato de Browllow aclaraba el porqué, pero no el cómo. Al principio, como jefe de compras de “Productos Instanta”, había tratado de hacerse con un pequeño capital personal negociando con estraperlistas y comprando barato. Las facturas se arreglaban de manera que el pago se hacía como si el importe fuese el normal del mercado. Pero Browllow percibía un saneado descuento.


  Coutts manifestó:


  —Por tanto, usted adquiría material robado, ¿no?


  Browllow se encogió de hombros.


  —Yo no hacía preguntas.


  Herman Groom intervino:


  —Yo fui quien las hizo... Empecé a sospechar al encontrar en una remesa de chatarra una marca del gobierno...


  —Entonces, sin duda utilizaban ustedes material de recuperación del gobierno —concluyó Blake.


  —Pero eso se vende por oferta—opuso Coutts—, o en subasta pública. ¿Quién era su suministrador?


  —Ese era Mike Clive —declaró el señor Groom. Miró a Paula—. Usted conoce a Clive—se volvió a Blake—. Ella trabaja para él.


  Coutts empezaba a amostazarse y Blake se apresuró a decir:


  —Dejemos las cosas claras, Browllow. Ese metal radiactivo, ¿procedía de su abastecedor estraperlista, o no?


  Browllow asintió con la cabeza.


  —Ha tenido que adquirir algo de chatarra del gobierno, que estaba destinada a ser arrojada al mar —dijo Blake.


  —Eso me figuro.


  Coutts sacudió la cabeza.


  —No comprendo cómo ha podido suceder una cosa así.


  Blake miró a Paula.


  —Tráeme la carta de Martin Wells.


  Mientras la joven buscaba en el archivo, Blake se dirigió a Coutts, diciendo:


  —Ya le he hablado de los detectores de rayos gamma en que ha estado trabajando Wells. Algunos de ellos eran para utilizarlos en el nuevo establecimiento de selección de material de recuperación instalado en Birmingham. En los sitios como Harwell y Calder Hall, hay gran cantidad de material que resulta peligroso usar a causa de la radiación que ha adquirido. Paneles y chasis de instrumentos, equipos de diversas clases, incluso muebles y ornamentos.


  Browllow miraba con fijeza a Blake.


  —Creo que se quema usted.


  Blake prosiguió:


  —En total, teniendo en cuenta los laboratorios y las fábricas que están dedicados a la producción atómica militar o industrial, se comprende que exista gran cantidad de material de desecho que puede o no ser peligroso utilizar.


  Coutts asintió:


  —Se comprende, en efecto.


  —Ese material —continuó Blake—se transporta, en recipientes sellados, a la institución que ha de hacer la selección, en Birmingham. Allí, por medio de instrumentos como el nuevo dosímetro de Wells, se aparta para arrojarlo a las profundidades del mar, o para volver a usarlo... según el grado de contaminación —Blake pasó la vista en derredor, de Browllow a la muchacha, Anne Gorman, y de esta a Herman Groom.


  —De eso —afirmó el último—, yo nada sé.


  Blake repuso:


  —Es la gente como usted, la que prefiere no saber nada, quien anima a los negociantes sin escrúpulos a vender la muerte por toneladas.


  —¿Cómo dice?


  Tinker intervino:


  —El gobierno debe de conocer la existencia de esta clase de chanchullos, jefe... —repentinamente, le asaltó una idea, y exclamó—: ¡Eso era lo que estaba usted haciendo en Coventry el mes pasado!


  Blake sonrió.


  —Así es—tomó la carta que le entregaba Paula, y se la alargó a Coutts, quien, la leyó con el más profundo interés, y frunciendo el ceño, a medida que avanzaba en su lectura. Daba cuenta de la muerte de cinco vacas frisias en un apartadero de las afueras de Coventry. Aquella carta había sido, principalmente, el vehículo que condujera a Blake a visitar el laboratorio de Martin Wells, en la tarde de ese día.


  Blake explicó:


  —Para cuando averiguaron la causa de la muerte de esos animales, dicha causa había desaparecido. Seguí la pista de un vagón de chatarra que había estado parado en el mismo apartadero. Pero para cuando di con el cargamento, este había sido distribuido en el área de Londres. Era un punto muerto.


  Paula manifestó:


  —En tal caso, esos juguetes radiactivos no fueron del todo una sorpresa para usted, ¿verdad?


  —Sí, lo fueron —afirmó Blake—. Wells y yo confiábamos en hacer una comprobación de rayos gamma en todas las fundiciones del país, antes de que el material pudiese utilizarse en ellas. Pero, naturalmente, lo que ignorábamos era que no se trataba del primer cargamento. Para esas fechas, la cuestión se consideraba como un desgraciado accidente; por eso se acudió a mí en lugar de la Policía. Se quería silenciarlo para no alarmar a la gente.


  Anne Gorman miraba con fijeza a Browllow.


  —¡Tú no sabías que era radiactivo!


  ¡No es posible que lo supieras...!


  —Claro que no lo sabía. Y supongo que también Clive lo ignoraba... Se limitó a aprovechar una oportunidad; Esa gente no va por ahí con aparatos Geiger en sus tenebrosos negocios.


  Coutts indicó:


  —Más vale que me diga quién es ese señor Clive... Dígame cuál es su nombre completo y dónde vive.


  Browllow confesó:


  —Carece de un nombre y de unas señas. Su oficina está siempre en la próxima y más sórdida bodega, y hace sus tratos por medio de teléfonos públicos; nunca ve el material con que negocia... Le llaman el loco Mike Clive...


  Anne Gorman agregó:


  —Es un adolescente monstruoso. Siempre da con uno, pero uno nunca da con él. Tiene una docena de cuentas corrientes en otros tantos bancos, bajo diferentes nombres, relaciones en toda capital de provincia, y posee una guardia de facinerosos. Ese es Clive.


  Coutts no podía ocultar su asombro.


  —¿Están ustedes tratando de hacerme creer que detrás de todo esto hay un delincuente juvenil?


  Blake preguntó:


  —¿Quién le ha visto alguna vez?


  —Yo —declaró Anne Gorman, amargamente—. Le conozco de vista, de olfato y de tacto. Yo era el enlace.


  Browllow la miró.


  —También se te pagaba.


  La risa de ella no fue agradable.


  —Nunca sabrás lo que me costaba proporcionarte esos negocios.


  —A mí me ha costado a mí esposa —dijo Browllow. Se volvió a Coutts—. Adivinó lo que estaba ocurriendo. Cuando el globo estalló esta noche... Es decir, la noche pasada... Iba a acudir a la Policía.


  Los secuaces de Clive la cogieron antes. Si se les da tiempo, nos habrían matado a todos.


  —Si se les da oportunidad —observó Blake, pensativo—, todavía lo harán.


  El señor Groom se puso pálido.


  —¿Cómo dice?


   


   


  10 EN LA MADRIGUERA


  El señor Pendlebury, el portero, bostezó. Era excusable. Habían dado las tres cuarenta y cinco de la madrugada. Afuera, el firmamento, por encima de Sloane Avenue, empezaba a clarear, y la aurora había iniciado sus cantos. Se oyó el ruido de un taxi que se detenía, pero apenas paró mientes en él. Luego, el seco repiqueteo de unos tacones en la piedra precedieron al sonido del taxi marchándose.


  Desde su asiento, situado detrás del mostrador, el hombre solo podía ver el borde de las puertas giratorias. Empezaron a moverse. Desapareció un borde y apareció otro. Siguió dando vueltas durante algunos segundos.


  El portero cesó de bostezar. Las puertas dejaron de girar... pero nadie entró por ellas.


  El portero se quedó cavilando en ello durante cinco minutos.


  * * *


  —¡Aquí los tenemos! —Martin Wells, junto con Sexton Blake y Coutts, se hallaba en un equipo de radio volante perteneciente al Departamento de Investigación Criminal.


  Contemplaban fijamente los tres un altavoz, que a la sazón emitía un ligero silbido de audio-frecuencia. Wells se inclinó hacia adelante y movió la manilla que hacía girar la antena de Investigación de Procedencia existente en el techo del vehículo. Los silbidos crecieron de volumen y luego disminuyeron. Manipuló un instante en el aparato, comprobó lo que señalaba, y lo comparó con un mapa.


  Blake colocó el índice en el mapa, diciendo:


  —Se dirigen al norte, hacia Cromwell Road.


  —Buena chica —aprobó Coutts.


  Descorrió un tablero y dio tajantes instrucciones al policía que estaba en el volante. El vehículo se puso en movimiento.


  Blake indicó:


  —Avíseles que no intercepten el paso de ese Buick.


  Siguieron corriendo a la misma marcha, sin apresuramientos. Las señales seguían recibiéndose en el aparato, mientras el científico manipulaba la antena y daba sus instrucciones de cuando en cuando.


  Continuaron hacia el norte, hasta Cromwell Road; luego torcieron hacia el oeste, y después hacia el norte otra vez, llegando hasta Earls Court Road, y de nuevo al oeste en Kensington High Street, saliendo hacia Hammersmith.


  Al aproximarse a Hammersmith Broadway, los silbidos aumentaron de volumen. Wells lanzó una mirada a Blake.


  —O estamos acercándonos a ellos, o se han parado. Pronto lo veremos.


  La señal se oía fuerte y clara, y de pronto, con la misma rapidez, se apagó de golpe y volvió a percibirse débilmente.


  —Acabamos de pasarles— informó Wells.


  Coutts se puso a hablar con el conductor, que iba frenando.


  —No los ha visto—transmitió a los otros.


  —Han entrado en algún camino —opinó Wells—. Tendremos que retroceder. Ha sido a unos cien metros de aquí.


  —No hay necesidad de retroceder —declaró Blake—. Yo volveré solo... Este chisme es demasiado visible.


  Se apeó y empezó a caminar en dirección opuesta, calculando los trescientos metros. Con eso, llegó más allá de Kingʼs Theatre, a la entrada de Latymer Court, el primer rascacielos londinense.


  Siguió andando. Entre los grandes bloques de casas, había una calleja interior que rodeaba el bloque de más adentro. Blake entró en ella y avanzó, examinando los automóviles que encontraba, con todos los sentidos alerta, a la caza de cualquier movimiento o ruido.


  El Buick negro estaba parado a mitad de camino entre el lado este de la plaza. Se hallaba vacío, y no se veía a nadie cerca de él. Blake exploró los portales. El más próximo tenía sitio suficiente para que se detuviesen allí otros coches, así que pasó sin entrar. Si se hubiesen dirigido a él, podían haberse parado más cerca.


  Penetró en el siguiente, que estaba bastante oscuro. A la derecha había unas escaleras de piedra, y enfrente un enorme ascensor. Blake empezó a subir por la escalera, pero de pronto cambió de criterio y volvió a bajar para entrar en el ascensor. Cerca de este había una sola bombilla, colocada bastante alta, y a la luz de ella Blake examinó el suelo por delante de las puertas del ascensor.


  Había en él unas manchas oscuras. Blake se agachó para verlas mejor. Era sangre y estaba seca. La tocó con el dedo. Por allí había salpicado aquella sangre una hora o dos antes. ¿El hombre del traje de franela?


  Pero no tenía tiempo para pesar el pro y el contra de su hipótesis. El ascensor se agitó con un ruido, y se oyó el rechinar del motor. Levantándose, Blake miró el indicador. Había empezado a bajar desde el séptimo piso. Blake se introdujo en el pequeño espacio que quedaba entre la caja del ascensor y la pared, y que estaba casi enteramente ocupado por unos conmutadores de gran tamaño y el cuadro de los plomos.


  En los breves instantes que transcurrieron antes de que el ascensor llegase abajo, Blake los observó. Uno de los cajetines tenía un letrero que indicaba “Motor del ascensor. No abrirlo”.


  Cuando acabó de bajar el aparato, Blake estaba ya aplicando una de sus llaves al cajetín. Este se abrió al mismo tiempo que las puertas del ascensor.


  Blake volvió la atención a sus ocupantes, dos hombres grandones y con catadura de asesinos. No le fue difícil reconocer en ellos a los descritos por Tinker y Paula.


  —Levanten las manos por encima de la cabeza—les ordenó.


  Se volvieron a mirarle; eran demasiado estúpidos para hacer otra cosa que obedecer, y entraron de nuevo en el ascensor, como se les indicaba. Solo cuando ya les había cerrado las puertas, encerrándoles, se dieron cuenta de qué ni siquiera llevaba una pistola. Los acontecimientos de aquella noche habían atrofiado sus reflejos.


  El ascensor se hallaba a mitad de camino entre el tercer piso y el cuarto cuando Blake quitó los plomos. El aparato se detuvo, y la única luz existente se apagó. Blake corrió escaleras arriba, y al pasar por delante del ascensor oyó a los dos hombres jurando y sacudiendo las puertas.


  En el séptimo piso había dos puertas, una frente a otra, a ambos extremos de un descansillo. Blake escuchó junto a ambas, pero no consiguió oír nada. Finalmente, tocó el timbre de las dos puertas y se ocultó en la escalera.


  Se abrió una de ellas y apareció una mujer en camisón y bata. Era joven y linda, aunque la afeaban los rizadores que cubrían su cabeza. La otra puerta se abrió también, dejando ver a un joven enteramente vestido y con una guitarra en la mano. Era un muchacho pálido, y de oreja a oreja, encuadrándole el rostro, llevaba una estrecha banda de barba negra.


  —¿Has llamado tú, Cynth? —preguntó.


  —¡No! ¿No has sido tú? —retrocedió la joven hacia adentro—. ¡Haz el favor de no gastarme estas bromas a las cuatro de la mañana!


  El muchacho sonrió. Tenía una cara de rasgos débiles, y los párpados eran pesados. Salió al descansillo.


  —¿Sabes que siempre he creído que tenías el pelo naturalmente rizado?


  La joven cerró la puerta, y se oyó correr un cerrojo.


  Blake decidió dejarse ver entonces. Esta vez, sí llevaba una pistola en la mano.


  Hubo un momento en que ninguno de los dos dijo nada. Los velados ojos del joven se quedaron mirando sin pestañear a Blake. Luego, aquel alzó descuidadamente un dedo e hizo sonar un acorde, que quedó vibrando un segundo en el silencio.


  Blake preguntó:


  —¿Le importa que me una a la fiesta?


  Los ojos del muchacho se dirigieron a la pistola que Blake sostenía en la mano, y preguntó a su vez:


  —¿Es ese el instrumento que usted toca?


  —Solo cuando me veo obligado —informó Blake. Y seguidamente, ordenó—: Vamos, entremos, Clive.


  * * *


  La actitud de Clive era excesivamente indiferente cuando introdujo a Blake en su piso. Anne Gorman yacía cuán larga era en un diván del estudio, con los zapatos quitados, los ojos cerrados y la cabeza colgando por un extremo.


  —Cloroformo —explicó Clive, tranquilamente—. Se recuperará enseguida. Estaba esperando a que despertase. Siéntese. Beba algo.


  —He venido a detenerle —manifestó Blake.


  —Entonces, me sentaré y beberé también—posó la guitarra sobre la alfombra, se sirvió una bebida, y se sentó en una silla baja a horcajadas y del revés, apoyando la barbilla sobre el respaldo, mientras contemplaba a Blake—. ¿Qué es eso de que quiere detenerme?


  —Lo sabe usted muy bien. Tráfico ilegal de material del gobierno, asesinato, secuestro... Tal vez podamos añadir algo más a eso.


  El muchacho recorrió con el dedo su estrecha barba.


  —¿Conoce usted a alguien que pueda aportar pruebas contra mí en esos cargos?


  Blake asintió, mirando a la muchacha desvanecida.


  —Ella puede. Por eso está aquí.


  —¿Cómo les siguió usted?


  Blake se dio cuenta de que estaba tratando de ganar tiempo. Tal vez esperaba el regreso de sus dos guardaespaldas.


  —Créame que no ha sido casual; venimos decididamente por usted.


  Clive observó a Blake cuando este se encaminó al diván, y se inclinó y recogió el bolso de la muchacha que estaba apoyado en las piernas de ella. Lo abrió y sacó lo que parecía una polvera grande, de nácar y muy ornamentada. Hizo funcionar el resorte y levantó la tapa, revelando el compacto. Volvió a presionar, y este se levantó también, dejando ver una, radio diminuta: un transmisor oscilador con circuito impresionado.


  El joven disimuló su enojo.


  —¡Qué curioso!... ¡Y tan inocente como parecía...!


  Sus ojos fueron a fijarse en la chica tendida en el diván. Los de esta se habían abierto. Pero el rostro estaba lívido. La bilis le subió a la garganta y le produjo náuseas, que contuvo con una mano en la boca. Mirando en derredor, comprendió el significado de lo que veía y su alivio fue evidente. Dijo a Blake:


  —Estaban esperándome en la puerta de mi casa.


  —Lo sé. Están detenidos ya... o lo estarán muy pronto—Blake la cogió del brazo, ayudándola a incorporarse y quedar sentada—. ¿Cómo se encuentra?


  —Espantosamente. ¿Cuánto hace que estoy aquí?


  El muchacho se le rio descaradamente.


  —El tiempo suficiente, preciosa.


  Blake aconsejó:


  —No se preocupe. Solo he llegado cinco minutos después que usted. ¿Se siente lo bastante fuerte para sostener una pistola? Tengo que hacer una llamada.


  Anne Gorman tomó la pistola y apuntó al monstruoso muchacho sentado en la silla. Blake se volvió al teléfono. Apenas había comenzado a marcar cuando explotó la pistola. Dio vuelta rápidamente. Clive se estaba desplomando en el suelo, con la silla todavía entre las piernas. La joven sostenía aún la pistola.


  —Iba a saltarle a usted encima —dijo.


  Blake la miró a los ojos, que sostuvieron la mirada, como en vivo reto por alguna vieja deuda extensamente pagada. Blake cruzó la habitación y le cogió el arma. Luego, se arrodilló junto al muchacho caído. Tenía la boca abierta, los ojos en blanco, y la sangre manaba a borbotones de la herida del pecho. El loco Mike Clive había hecho su última baza y había perdido.


  Blake le contempló aún, y luego se puso lentamente en pie. Le parecía oír de nuevo al padre de Colin Bentley diciendo: “Sacúdale por mí”.


  Se volvió a Anne Gorman. Se había echado hacia atrás en el diván, con los ojos cerrados, y parecía enferma.


  —Es posible —dijo Blake— que el “Coroner” acepte su versión de lo sucedido.


  Sin abrir los ojos, ella dijo:


  —Es un limpio final para un caso sucio, ¿no le parece?


  Blake se dedicaba a abrir los cajones de un escritorio. Sacó un archivador de gran tamaño, en el que se leía “Cuentas de Compra de Instanta”. Manifestó:


  —No es el final todavía, señorita Gorman.


  Ella abrió los ojos y le miró fijamente. Él le devolvió la mirada.


  —Clive tenía un jefe —señaló Blake—. Lo sabe usted muy bien.


  —Yo no lo sé.


  —Ahora ya no podemos preguntarle quién era, ¿no es, eso? —prosiguió Blake—. Cuando apretó el gatillo, señorita Gorman, ¿a quién encubría usted?


  —Trataba de defendedle a usted, señor Blake. Ya se lo dije. Clive era la cabeza de toda esta cuestión.


  Blake sacudió la suya.


  —El hombre que ha maquinado esto trabajó antes para el Ministerio de Abastecimientos. Se precisaba un conocimiento muy íntimo de su funcionamiento para poder desviar el destino de ese material radiactivo. Se necesitaba conocimiento, experiencia y sentido organizador... Unas condiciones que no se dan en un vago maleante como Clive.


  —Si yo hubiese sido parte en eso, ¿cree que le habría conducido a usted hasta aquí?


  —Si en el caso de que pudiese proporcionarme una víctima propiciatoria, muerta, además, para que no pudiera negar las pruebas previamente sembradas, como ese archivador.


  —Entonces, ¿quién cree usted que está detrás de esto?


  Blake respondió:


  —No es que crea. Sé quién está detrás de este asunto. Y usted lo sabe igual. No ha sido difícil averiguar quién de los encartados trabajó en el departamento de materiales de dicho ministerio. Lo único es que nadie habría sospechado que pudiera ser también un experto metalúrgico.


  Anne Gorman se enderezó. El aspecto enfermo desapareció. Sus ojos lucían con un brillo duro, mientras, evidentemente, su cerebro maquinaba con la mayor actividad.


  —Es usted muy hábil, señor Blake. ¿Sabe todo eso la Policía?


  —Todavía no.


  —¿De quién se trata, pues?


  —Es el hombre que se ocultó hace diez minutos —declaró Blake— cuando Clive hizo sonar aquel acorde en su guitarra.


  —Yo estaba sin conocimiento... ¿No lo recuerda?


  Blake le sonrió.


  —Fue una bonita comedia. Pero le ha hecho a usted falta más ensayo, o un público menos exigente.


  La rubia tembló de indignación.


  —¡No ha sido comedia! ¡Esos rufianes de Clive no sabían que...!


  Calló repentinamente, confusa. Blake rio cínicamente.


  —Déjeme que acabe yo su frase. Ellos no sabían que su pequeño César había sido señalado como cebo, ¿eh? —Blake sirvió las bebidas y le dio a ella uno de los vasos—. Mientras aguardamos a la Policía, señorita Gorman, dígame una cosa. ¿Cómo se las habría arreglado para matar a Clive si yo no llego a darle mi pistola?


  —Yo sé lo explicaré, señor Blake—la voz inesperada procedía de la puerta de una de las habitaciones que daban al estudio. Blake se volvió y vio en ella a Herman Groom, en pie en el umbral. No le causó sorpresa la aparición. Ni siquiera la pistola que sostenía la mano gordezuela asombró a Blake o le asustó.


  —Muy bien—se limitó a decir—. Me importa poco quién lo explique.


  Herman avanzó hacia el interior del estudio, pero sus ojillos no abandonaron un segundo el rostro de Blake. Dijo:


  —La idea, señor Blake, era que Clive le matase a usted, y entonces yo le habría matado con su pistola... Eso hubiera dejado las cosas claras para Scotland Yard.


  Blake asintió.


  —Una limpia faena, lo admito. Ahora todo se ha echado a perder. Le sugiero que deje esa pistola y espere la llegada de la Policía.


  —¡Oh, no, señor Blake! —Herman apuntaba con su arma, sin temblores, a la cabeza del detective—. Nada ha cambiado, en realidad. Anne me ha economizado un trabajo; eso es todo. Ahora, yo le pego un tiro a usted y pongo el arma en manos de Clive. El cuadro, como ve, sigue siendo verosímil. ¿Cómo dice?


  —No decía nada —aseguró Blake.


  —¿Supongo que no encontrará ningún defecto en él? —preguntó ansiosamente Herman, como si estuviese consultando a un perito en la materia.


  —Hay una cosa—confesó Blake—. Si la Policía no da con ella, mis ayudantes sí la verán. Le sorprendería saber cuántos y qué buenos amigos tengo. Ha habido gente, antes que usted, que han intentado matarme, pero la cosa no ha resultado aconsejable.


  Herman manifestó:


  —Se lo dije ya antes: tiene usted un personal excelente. Probablemente, les pediré que trabajen para mí, con doble sueldo.


  La joven se había puesto en pie y estaba recogiendo sus cosas.


  —Está usted perdiendo tiempo, Herman. Ya ha telefoneado a la Policía.


  Blake rectificó:


  —Yo vine con la Policía.


  La rubia observó:


  —Fue una lástima que se separase de ella. Hay gran cantidad de viviendas en este bloque.


  —Pero solo en una —opuso Blake, mostrando la caja de compacto con el dispositivo electrónico—hay un oscilador funcionando.


  Anne Gorman alargó bruscamente el brazo, intentando arrebatárselo.


  —¡Entonces, nos desharemos de él!


  Blake la cogió del brazo. Haciéndola girar en redondo, la empujó de cabeza contra Herman Groom. Se produjo una arrebatiña entre ellos, y este disparó dos tiros, procurando tener a Blake en la línea de estos. El primero, fue a alojarse en el hombro de la joven rubia, y el segundo en el techo, en tanto que la cabeza de Blake iba a chocar violentamente con el estómago de Herman. Aquello privó de la respiración al grueso hombrecillo, que hubo de sentarse, con los ojos enloquecidos por el dolor. Jadeaba violentamente.


  —Había fallos en el cuadro, como ha visto usted —dijo Blake, no sin malicia, mientras le despojaba de la pistola—. Ahora es mucho más verosímil.


  Anne Gorman estaba apoyada contra la pared, mientras con los dedos tanteaba, asustadísima, la herida que el arma de su compinche le había ocasionado en el hombro.


  —¡La próxima vez que use usted una pistola, Herman —gimió, cínicamente aún—, procure que sea una “Instanta!”


  —Esas solo matan pieles rojas—le recordó Blake.


  Casi sin terminar de hablar, se dirigió a la puerta de la escalera, cuyo timbre había comenzado a sonar insistentemente.


  Herman Groom se volvió a la secretaria rubia platino, y su rostro mostraba la admiración que, a pesar de sí mismo, sentía.


  —¡Vaya un hombre, este Blake! —dijo—. ¡Qué listo es! ¿Cómo dice?


  Pero al parecer, la rubia no tenía nada más que decir.


   


   


  11 EL ÚLTIMO REVOLVER


  La dependienta del señor Simmonds, Doris, estaba en el andén de la estación del pueblo de Crampton a las cinco de la tarde siguiente. Stanley no había llegado.


  Durante todo el día, la joven había tenido el presentimiento de que no estaría. Además, no le había telefoneado a las dos y media, como habían convenido. Como consecuencia de ello, Doris no había desvalijado la oficina de Correos, también según lo acordado entre ambos. Al hacerlo, les había parecido un plan sencillo y que les protegía de penalidades en el futuro, pero el caso era que había fracasado. ¿Por qué? Se repetía Doris.


  Había preguntado ya por Stanley al que recogía los billetes, describiéndole, pero el hombre afirmó no haberle visto por allí. La joven pensó si debería ir al carro-vivienda, pero Stanley se lo había prohibido. Le había dado instrucciones muy explícitas de lo que tenía que hacer, si todo salía bien. Pero en su optimismo, no habían previsto que pudiera Salir mal, y no habían tomado medidas en ese sentido.


  ¿Dónde estaría Stanley a esas horas?


  Doris abandonó la estación, finalmente, y tomó un autobús. Nada sacaba ya con ir andando por los campos. Nada tenía que temer de la ley o del señor Simmonds. Se sentía feliz de estar libre. El futuro de pobreza que se ofrecía a sus ojos le parecía él, más dorado de los horizontes. La pobreza honrada, sin temor a nada... Pero, ¿y Stanley? ¿Había cometido el atraco y le habían detenido? Tal vez el revólver de juguete no había engañado al viejo. Tal vez...


  Repentinamente, al recordar el revólver, cayó en la cuenta de lo que debía de haber ocurrido. Le vino a la memoria lo que se había hablado en ese día en la tienda, el interrogatorio a que la había sometido Simmonds respecto al juguete que faltaba, y en su cerebro, hasta entonces lleno de las imágenes del delito que ambos iban a cometer, se formó, como al unirse las piezas de un rompecabezas, la visión clara de lo que debía de haber sucedido. Hasta entonces no lo comprendió. Todos los periódicos de la mañana trajeron, probablemente, con grandes titulares, el relato, pero ella no los había mirado siquiera. ¿Qué era aquello? ¿Radiación?


  Cuanto más pensaba en la cuestión, mayor era su certeza. Recordaba perfectamente cómo sudaba Stanley la víspera. Ya estaba enfermo, para entonces. Y cuanto más clara era la aterradora certeza, mayor se le antojaba la lentitud del autobús que la conducía. ¡Oh, Dios suyo!... ¿Qué era lo que había dicho el señor Simmonds respecto a aquellos juguetes? Ni siquiera le había escuchado entonces. ¿Y si Stanley hubiese muerto durante la noche? Tal vez en aquel momento yaciese muerto en el carro. Tal vez había estado ya muerto ese día...


  * * *


  El doctor Roger Fulton salía para su consulta cuando la joven llegó corriendo por la senda de su jardín.


  —¡Doctor Fulton!... ¡Usted no me conoce, pero...!


  —Sí que la conozco. Es usted Doris Harper, y trabaja usted en la oficina de Correos... ¿Qué le sucede?


  —No es a mí. Es a mí marido. ¡Temo que esté enfermo...!


  Sylvia Fulton estaba en la puerta, contemplándolos. Al oír aquello, bajó la escalinata y se acercó, escuchando, llena de interés.


  —Verá usted; él tenía uno de esos revólveres...


  Fulton frunció el ceño.


  —¿Uno de los revólveres de juguete de Simmonds? ¿Cuántos años tiene su marido?


  —Es que él iba a cometer un atraco...


  Brevemente, pero sin omitir detalle y sin importarle las consecuencias legales, contó toda la historia. Cuando terminó, Fulton la hizo entrar vivamente en su coche. Se volvió a su mujer y dijo:


  —Avisa a Wells de esto, y dile adónde he ido... Le necesitáremos con su aparato.


  —Descuida, querido. Y ten cuidado.


  Sylvia entró corriendo, mientras el coche se ponía en marcha, cogiendo la curva de salida tan cerrada que las ruedas patinaron.


  * * *


  Stanley yacía sobre el diván. Solo llevaba puestos los pantalones del pijama. Estaba sin conocimiento y aparecía mortalmente pálido. El revólver estaba en el bolsillo de su chaqueta, que se hallaba colgada en el armario.


  Fulton le reconoció brevemente, mientras la joven, en pie junto al diván, le observaba, con el pañuelo en la boca, para contener el llanto, y los ojos velados de dolor.


  Fulton se volvió y la miró.


  —No está muerto —dijo—. Tiene un corazón muy fuerte. Creo que hay muchas probabilidades de que se salve.


  Al oír eso, la joven se sentó, cubriéndose la cara y rompiendo a llorar desesperadamente. En ese instante, se abrió la puerta del carro y Martin Wells y Sexton Blake entraron en él.


  Fulton les explicó lo que había ocurrido, diciéndoles lo que se habían propuesto los dos jóvenes.


  Fue Blake quien recogió el revólver del bolsillo de la chaqueta de Stanley, y lo dejó sobre la mesa.


  —Creo que este es el último revólver —dijo—, y la última víctima.


  Fulton observó:


  —Supongo que tendrán ustedes que dar cuenta de ellos...


  —En absoluto—decidió Blake. Contempló a la joven esposa, con un mundo de piedad en los ojos—. Probablemente, esto les ha servido de lección. Si ustedes están de acuerdo, lo olvidaremos todo...


  Ciertamente, el médico, el científico y el criminólogo eran del mismo parecer. Ya habían visto bastantes sufrimientos, y los verdaderos criminales habían sido descubiertos.


  —Solo hay una cosa... —dijo Blake—. ¿Qué hay de ese niño...? ¿Del hijo de los Bentley?


  Fulton manifestó:


  —Está, muy bien. Completamente fuera de peligro, ya—se volvió a Stanley de nuevo—. Este hombre necesita un tratamiento semejante. Voy a enviar una ambulancia aquí enseguida.


  Doris contempló tiernamente a su marido.


  —¿Puedo quedarme con él? —preguntó.


  Le dijeron que sí, y la dejaron allí.


  Blake y Martin Wells regresaron a los laboratorios de este en un silencio satisfecho. Ambos estaban faltos de sueño, pues las últimas veinticuatro horas fueron verdaderamente agotadoras. Pero todavía les quedaba por cumplir un requisito importantísimo y excesivamente demorado ya.


  Ellen Wells y su hijo Arnold les esperaban en la puerta principal de su casa.


  —¡Ya está dispuesta! —les dijo la primera—. ¡Y esta vez, por lo que más queráis, no dejéis que se enfríe!


  Juntos, Sexton Blake y sus amigos entraron a comer.


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Se refiere a que antiguamente se encerraba a los traidores en la Torre de Londres (N. de la T.).

    

  


  
    	[←2]


    	
      En inglés, mozo, caballerizo, o botones (N. de la T.)
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